đã rất lâu rồi không quay về nhà.

Lần này vì đóng phim, tôi trở thành phố ấy.

Tôi đến thăm mẹ và em trai.

Họ đối xử với tôi rất

Dù đi mỗi tháng tôi gửi họ một khoản tiền lớn, lẽ vì tiền mà họ không tỏ thái độ khó chịu tôi.

Nhưng không có cảm… thì mãi mãi vẫn là không có tình

Khoảnh khắc khỏi nhà, có thể cảm nhận rõ ràng họ phào nhõm.

Tôi lâu lắm nữa tôi mới quay lại nơi này.

2

Cảnh quay cùng trong phim của tôi ở một phân đoạn tại bờ biển.

Chỗ đó khá hẻo lánh, nhưng rất hợp để ngoại cảnh.

Lúc đợi đến lượt, đi dạo quanh để tìm cảm xúc.

Rồi bất chợt… tôi thấy mộ đất.

Nhỏ bé, cô nằm một vùng sậy rậm rạp.

Nếu không phải trước mộ có một bó hoa hồng trắng khô héo, tôi còn chẳng chắc đó là nấm mộ.

ai lại chọn chôn mình ở xôi hẻo thế này?

bề không một bóng người, muốn có ai đến viếng cũng chẳng dễ

Thế nhưng không hiểu sao, khoảnh khắc nhìn thấy mộ đó — tim tôi nhói lên từng cơn, đau đến khó thở.

Giống như… có một người vô cùng trọng đã nằm lại nơi đó.

Hay… đơn giản ngôi mộ cô đơn, khiến tôi thấy thương

Tôi rõ nữa.

Tôi chỉ biết, nước mắt mình không kiềm được, cứ thế trào ra.

cả khi đã trở về Bắc Kinh, tôi vẫn hay nghĩ nó — nghĩ đến là tim lại đau, từng nhịp, từng nhịp.

Buổi họp lớp đại học, lớp trưởng nhất quyết bắt tôi phải tham gia.

Cậu ấy nói: “Ngôi sao lớn mà kiêu ngạo là bị bóc đấy nhé!”

miệng hỏi: "Lục Dương đến không?"

Cậu ấy nói: "Có."

Thế là tôi đi.

Tôi nghĩ nếu Lục Dương đến, thì Thư cũng sẽ đến.

Không phải vì tôi còn quên được cô ấy… được, không muốn tự dối lòng

Tôi chỉ muốn biết — Thư bây giờ sống có tốt không?

Liệu cô ấy có vì tôi… mà bị ảnh đến quan hệ với Lư Dương?

Kết quả, hôm đó… tôi không thấy Tô Thư. thấy Lục Dương.

Sau chén rượu, tôi hỏi:

“Tô Thư đâu? Sao cô ấy đến?”

ấy nhìn tôi rất lâu, rồi cúi đầu không nói một lời.

nghĩ… có cậu ấy vẫn còn để bụng chuyện xưa.

nên… tôi cũng hỏi thêm nữa.

Khi buổi họp lớp kết thúc, người nữ lạ mặt đến Lục Dương.

Họ trông rất thân thiết.

“Lục Dương! Cô ấy là ai?!” – không kiềm được, tiếng vấn.

“Tôi là vợ ấy.” – người phụ nữ chủ giới thiệu.

“Ý cô gì? Còn Tô Thư đâu? Anh và Tô Thư chia tay rồi à?!” không

rồi!” – Lục Dương nhìn tôi, cương quyết nói.

“Tại Chỉ vì tôi? Chỉ vì lần đó? Nhưng tôi đã giải thích rồi mà…” – tôi hoảng loạn.

Tôi là đàn ông, tôi để thì gì sai?!” – ấy tức giận.

Tôi đấm một cú vào mặt Lục Dương.

Cậu không phản

Nhiều người lao vào can ngăn tôi.

Dương Vân cũng có mặt. Cô ấy sững sờ dạng mất kiểm soát của tôi, ngây ra nói được lời nào.

“Tô đi đâu – tôi gào lên với Dương.

Cậu ấy không trả lời.

Nhưng từ sau đó, tôi không thể nghĩ đến cô ấy.

Tôi nhận rồi.

Tô Thư đã từng làm tôi tổn thương thế nào, tôi không thể quên cô ấy.

Tôi thú Dương Vân: “Xin tôi đi Thư.”

Trước đó, quyết định rút lui giới giải trí.

Tôi không muốn bất điều gì làm ảnh hưởng đến tình cảm của tôi và Thư nữa.

Lần này dù trời có sập, tôi cũng sẽ buông tay.

“Giang Từ, nhiêu năm qua, em vẫn không bằng được Tô Thư Dương hỏi tôi, “Chúng ta đã bên nhau hai năm, anh chưa từng đụng vào em một lần. Em thua cô ấy điểm nào?”

Tôi không trả lời được.

Bởi khi sự yêu một người, lý trí chẳng chỗ tồn tại.

“Giang Từ, anh chắc muốn chia tay sao?”

Có lẽ trái cô ấy hoàn toàn chết lặng.

lỗi.” – tôi nói.

Nhưng trả đã quá rõ

“Được.” – ấy cười lạnh: “Chúng ta chia tay. Nhưng đời này… anh cũng không thể ở bên Tô Thư

Tôi nhìn cô ấy.

ấy cười một cách nhẫn:

“Em không vĩ đại như Tô Thư. Vậy nên sẽ nói anh tất cả. Để phải ân hận cả đời!”

“Cô đang nói cái gì?”

“Tô Thư đã chết rồi! Đã gần hai năm rồi!” – cô nghiến răng, hét lên: “Anh không biết đúng không? Cô ấy bị ung thư máu từ nhiều năm trước, không được tủy phù hợp, nên sau khi rời xa anh lần hai — cô ấy rồi!”

Tôi không thể tin nổi những mình đang nghe.

Dương Vân chắc chắn đã điên rồi, mới ra thứ đó.

“Cô ấy không muốn anh vướng nên cố ý ở bên Lục Dương. Nhưng từ đầu đến người cô ấy yêu chỉ có anh!” – Vân càng nói càng xúc động: có biết chết thế nào không? Gầy trơ xương, như một bộ hài cốt sống… mà vẫn cười khi anh…”

“Đủ rồi, Dương Vân!”

đủ!” cô gào lên điên dại: “Tôi phải nói hết, để đã vì anh mà thảm đến — còn anh thì không biết cô ấy sinh!”

Từ, giờ anh còn tìm Tô Thư làm gì nữa? Truy vợ tận… nhà tang lễ sao?”

luôn nói Tô không tưởng anh. Nhưng anh đã từng thực sự cô ấy chưa? Nếu anh thật sự tin, thì đã không tin rằng cô ấy sẽ thật lòng bỏ anh. Đã không đến hai năm sau khi ấy mà vẫn chẳng biết cô ấy vì đã làm những gì...”

“Giang anh đáng đời!”

không muốn nghe một lời nào từ Dương Vân

Tôi đầu, bỏ đi.

Tôi phải đi tìm Tô Thư.

muốn tự mình… thấy cô ấy.

Nhưng tôi tìm thấy Thư.

Bởi vì… Tô Thư thật sự đã chết.

Lục Dương đưa cho giấy tử và bản hỏa táng của cô ấy.

Cậu ấy dẫn tôi đến nơi cất Tô Thư.

Cuối cùng… cũng hiểu vì sao đó khi đi ngang qua, tôi lại đau nhói

Bởi vì — Tô Thư của tôi… đã nằm lại nơi này.

Một cô đơn, cô tịch…

Cô ấy sợ tôi tìm ra sao? Nên mới chọn một nơi hẻo lánh như thế để yên nghỉ?

Tôi không đã chấp nhận chuyện cô ấy qua đời như thế nào…

Có lẽ… tôi chưa từng thực sự chấp nhận.

Làm sao tôi có thể chấp nhận… rằng Tô Thư đã chết?

Dương nói đúng.

Tôi thật sự đáng

Tôi không nên nghi ngờ tình cảm Tô Thư dành mình.

Tôi không nên tin rằng cô ấy thật sự có thể bỏ rơi tôi.

Mấy năm sau tay, có một tôi tìm hiểu nguyên nhân ấy rời đi… có một lần tôi tin tưởng cô ấy vô điều có một tôi không buông tay…

Thì tôi đã không mù tịt về tất cả.

Tôi đã không bỏ Tô Thư như thế.

Tất cả đau phải chịu giờ… đều là do tôi tự chuốc

dần dần sống như người mất hồn.

Có những tôi còn bị ảo giác.

Tôi cứ nhìn thấy Tô — cô ấy xuất hiện ngay mặt

Nhưng mỗi lần tôi ôm cô ấy, cô ấy lại biến mất.

Phải chăng… chỉ khi tôi chết thật, cô ấy mới không rời đi nữa?

Lần đầu tiên có ý định tự là vào sinh lần thứ 32.

Ngay khi tôi dao bị cắt cổ tay…

nhận một tin nhắn: "Chúc mừng sinh nhật Giang Từ – trăm tuổi." — từ người gửi mang một đời thành” 

Cô gửi tin nhắn này mỗi Chưa từng gián đoạn.

Nội dung cũng chưa từng thay đổi.

“Giang sinh nhật vui vẻ. Sống trăm tuổi.”

lâu trăm tuổi

Tôi sống lâu như vậy để làm

Nhưng chính vì dòng chữ ấy, tôi lại như bị đó kéo — bỏ xuống.

đó trở đi, mỗi lần ý nghĩ chết chóc trỗi dậy…

lại mở điện thoại.

Lặng lẽ tin nhắn chúc mừng sinh nhật ấy.

Mỗi năm, nhận được lời từ cô ấy, tôi đều thầm với Thư: Thư, em này… anh lại sống thêm một tuổi rồi.”

Tôi cứ lặp điều đó, hết năm này qua năm khác.

Và rồi… tôi đến 78 tuổi.

thật sự cố gắng hết sức.

Tôi không thể chờ thêm một chúc sinh nào “Hứa một đời khuynh thành” nữa.

Vì vậy, lần đầu tiên — tôi động nhắn lại.

Tôi “Năm sau không cần gửi nữa.”

“Cảm ơn cậu.”

“Lục Dương.”

Một lúc rất lâu sau, bên mới trả lời một từ:

“Được.”

Tôi đặt điện thoại xuống.

đây, cuối cùng tôi cũng có thể bình thản… đi Tô Thư rồi.

【Hoàn】