Tổn thương đâm chồi
01
Tôi và là chị em song sinh.
Lúc đầu, hai đứa chẳng khác gì nhau. Cho đến khi vào ba, chị sa sút.
Lần nữa tôi được khen vì đứng nhất chị sụp đổ hoàn toàn. Chị tung tin đồn rằng tôi đang đương sớm, thậm chí còn làm với cả viên.
Chị quả quyết rằng tôi thường xuyên hẹn hò với Lâm Hằng – học lớp trên.
Chuyện rùm beng mức tôi và Lâm đều mất suất tuyển thẳng vào Đại học Phục
Chị rất hài lòng với quả đó.
Chị kéo tôi ra nói riêng: “Tất cả là tại mày chơi nổi. Ngày cũng nhất, khoe mẽ cái chứ?”
Thực ra, ban chuyện này liên quan gì Lâm Hằng. Là ấy muốn đứng ra bênh vực
“Ghen tị đúng không?”
Mẹ cũng khuyên tôi nên thông cảm với chị.
Mẹ nói: đứa là song sinh. Con giỏi quá, chị con dễ bị trầm cảm
Tôi đầu im lặng.
Mẹ lại nói: “Nghe lời mẹ, từ giờ đứng nhất nữa, không con?”
Tôi hiểu mẹ đang cố tìm cách để mọi thứ yên ổn, nên suốt một gian dài, tôi cố gắng chỉ đứng 10, không để chị tác nữa.
Nhưng kỳ thi đại học thì không thể nhường.
Sự bình yên trong nhà kéo dài cho đến khi có kết quả thi đại học. Ba nhận được cuộc gọi từ phòng tuyển sinh của Đại học Thanh Hoa.
Tôi đậu Thanh Hoa.
Còn điểm số chỉ vào một trường đại học
Mẹ ủi “Trường hạng hai cũng đại học, sau về thi công chức, ở gần chẳng tốt sao?”
Chị hét “Không tốt! Cùng là tại sao con về hầu hạ mẹ?”
Ba sầm mặt: “Con nói thế hả?”
Chị gào lên: “Kệ! Con cũng muốn vào Thanh
Thanh Hoa đâu phải muốn vào là vào được?
Tối hôm đó, chị cổ tự sát.
May mà phát hiện kịp thời, được sống.
Mẹ ngồi ngoài hành lang bệnh vừa lau nước mắt vừa ngẩng lên thấy tôi cũng
Mắt mẹ vội vã nắm lấy cổ tay tôi, run run nói: “Miễu Miễu, hay là... để chị con thay học Thanh Hoa nhé?”
“Hai đứa giống nhau y đúc, để chị con đi chắc chắn không ai hiện ra đâu.”
“Coi như con ôn lại năm, sang năm lại cũng vào được mà.”
nắm chặt đến mức tôi đau.
Tôi vội quay sang cầu ba.
Ba ngồi dựa vào ghế dài, mặt vào tay, trầm lâu rồi nói: “Cứ vậy đi. Nhu Nhu không thể thêm sốc nào nữa đâu.”
Tôi và chị thực sự giống nhau như hai giọt nước. Trừ mẹ ra, chẳng ai có thể phân biệt được ai là ai.
Khi biết mình có thay tôi vào Thanh Hoa, cười tươi như hoa.
Chị ngồi giường bệnh, tay xuống giường, gọi tôi lại gần.
“Cảm ơn em nhường chị nhé. Từ giờ em là Cố Nhu rồi.” thì vào tôi.
Có lẽ ba mẹ tính trước mọi chuyện tên chị đăng ký khi nhập viện cũng là tên tôi: Miễu.
Chị cướp luôn thân phận tôi, cả “bạn trai tin đồn” Lâm cũng có lý do chính đáng để đến chị rồi.
03
Lâm Hằng mang theo một bó hoa đến.
Ba nói với anh ta: “Làm phiền cháu chăm sóc Miễu
Lâm Hằng nhìn chị dịu dàng: “Không phiền đâu ạ.”
lòng như thứ gì đó cuộn lên, buồn nôn.
Lúc này, mẹ mới nhớ ra tôi cả đêm chỉ mỗi bộ đồ ngủ đứng chẳng ra thể thống gì khi có người ngoài, liền “Nhu về nhà mẹ đi.”
Trên đường lái xe mẹ vẫn quên khuyên nhủ:
học giỏi, học lại một năm đâu chuyện gì to tát. Nghe đi, chị con học lại nhé, thế là nhà mình có hẳn hai đứa học Thanh Hoa.”
“Mẹ à,” tôi nhẹ giọng, “nếu con thi trượt thì sao?”
Giọng mẹ lập đổi sắc: “Con sao mà trượt được! Con phải đậu!”
Tôi không chưa từng nghĩ đến việc phản
khi đến giáo dục để tố cáo, bị chị – vừa mới xuất viện – nhào đất.
Chị đập đầu sàn: “Chị chết đi cho rồi! Chị học không giỏi, chị có thể chết!!!”
vào ôm lấy mẹ giật lấy điện thoại của rồi đập mạnh xuống
Mẹ lên: “Con muốn mẹ và chị chết ngay trước mặt con à? Cố sao con lại độc ác như vậy!”
Ba cảnh cáo: “Thi hộ là phạm pháp. Nếu này lộ ra, và mẹ đều vào tù!”
Tôi lại bắt con sinh như vậy?”
Chát! — tát tôi một
Chị ôm đầu sưng vù, vùi mặt trong lòng ba khóc nức nở.
Mẹ mắng: con thành ra thế này rồi con vẫn lạnh lùng được à, Cố
Tôi nghẹn đến không nói nổi một lời.
Tại sao… tại sao cũng là tôi phải nhẫn
Việc để tôi và đổi phận, với ba mẹ mà nói chẳng có cả.
Dù tôi không đồng ý, chỉ chị đến được trường Hoa với cái tên Cố thì sau đó còn có thể chứng minh tôi là tôi?
Nhưng không ai đã tung tin lên mạng: “Trạng nguyên khối Tự nhiên – Cố – tự tử viện”.
Sáng sớm, vừa bước khỏi bị phóng viên chặn lại.
“Chị là của Cố Miễu đúng không ạ? Nghe nói sát, tình hình giờ rồi?”
“Chị có thể chia sẻ gì về tình trạng tâm lý của cháu không?”
“Cháu tự sát vì lý gì vậy?”
“Chị nhìn vào ống kính chút được không?”
Lần đầu tiên được người chú ý như vậy, mẹ có vẻ vui, còn định vài câu.
Bỗng có người đám đông hỏi: “Cố Miễu chị gái đúng không? Nghe nói chỉ đủ điểm vào hai…”
Câu đó như giẫm trúng dây thần kinh của
Mẹ nhảy dựng lên: “Ai nói thế? Ai
“Các người nói bậy gì thế! Con tôi đứa nào cũng thông cả! Nhu học lại năm năm cũng vào Thanh Hoa!”
Mẹ gào lên bảo người ta cút đi, dọa sát.
đông mới bắt đầu giải tán, nhưng vẫn có vài người rình ở dưới, chờ đón đầu nhà.
Chị xuống tầng rác thì bị nhầm là bị hỏi vài câu.
Lúc về, mặt chị còn ửng đỏ vì khích, hoàn toàn chìm trong cảm giác vinh “đậu Thanh Hoa”.
Chị màng kể về tương lai tươi đẹp ở Thanh Hoa, rồi lại đột nhiên lo lắng:
“Mẹ ơi, người biết Miễu Miễu đậu Thanh Hoa như vậy, con làm em ấy có ổn
“Nếu bị phát hiện, con tiêu mất…”
Mẹ lập tức trấn “Không sao đâu. Chỉ cần người nhà mình nói, thì sẽ ai biết cả.”
Bà còn lên kia rằng gái Cố sang sẽ thi lại Thanh Hoa – là, chị tôi đã mang phận của tôi thì tôi chỉ có thể trở thành Nhu” và ôn thi lại.
Bây giờ, mẹ người kiên định nhất với hoạch này.
Nhưng rõ ràng ba vẫn còn chút sĩ diện.
tôi ra nói chuyện riêng, cố thuyết phục bằng cái gọi là “trách nhiệm gia
“Miễu Miễu à, con Thanh Hoa dễ trở bàn tay. chị con thì không.”
04
“Hồi học cấp ba, con bé đã theo kịp rồi. Dù có lại một năm, giỏi lắm cũng chỉ đủ điểm vào một trường nhất.”
“Nhưng nếu hai đứa tráo đổi thân phận, nhà có đến hai đứa con học ở Hoa – nghĩ xem, ba cũng nở mày nở biết bao!”
càng nói càng thấy lý, thậm chí còn hỏi ngược tôi: “Chuyện này có hưởng gì đến con đâu?”
Tất nhiên là có.
Tại sao tôi phải gánh hậu cho điểm thi chị? Chỉ vì chị là đứa được cưng chiều trong này
Tôi cười, hỏi lại: ba chỉ lo chị được vào Thanh Hoa, đã từng nghĩ chưa – với năng lực của vào rồi có gì không?”
Tôi đăng ký ngành Toán học, trong khi điểm Toán của Cố Nhu thi đại học chỉ được 70 điểm. Chị vào đó làm gì?
“Không sao,” ba nói, “ba tra rồi, người bảo học Tài chính dễ hơn. Năm đầu cho chị học đi, sang năm thi xong đăng ký vào chính, rồi hai đứa tráo đổi tiếp.”
Tôi thực sự không còn gì để nói.
để chiều chị, để gia đình có chút hư vinh “nở mặt nở mày”, họ tính hết mọi đường.
Lúc đó, tôi nhận ra: phản kháng công khai chẳng tác dụng gì nữa.
Sau cuộc nói chuyện đó, tôi bị nhốt trong phòng, không ra ngoài.
Chị vẫn hay gặp mộng, mơ thấy tôi tố cáo chuyện tráo thân phận. Nửa đêm tỉnh dậy, lao lòng không quên chìa vết sẹo tay cho mẹ xem.
Mẹ càng lúc càng xót xa cho chị.
Mẹ chị, ánh nhìn tôi ngày càng lạnh lùng, đầy cảnh giác.
Cho đến hết kỳ nghỉ hè, tối hôm xong thủ tục học, đẩy cửa vào phòng
“Sáng mai dùng tờ Nhu đi làm hồ sơ ôn thi lại.”
“Miễu Miễu, làm mẹ mất mặt.”
Phần lớn học sinh ôn thi lại đều đăng ký ngay sau kỳ thi đại học. Tôi thì tận giữa 9 mới bị mẹ đến, khiến giáo viên chủ không vui.
Thầy mỉa mai: “Cô là Cố Nhu phải gái cô là Cố Miễu, đậu Thanh phải
Tôi gật đầu.
cười khẩy: “Cùng mẹ sinh ra, sao làm mà dốt đến mức không đậu nổi một trường hạng nhất?”
Câu đó lại ý tôi muốn nghe.
Tôi không hiểu sao Cố Nhu lại thi ra được cái điểm đó.
Tuần đầu tiên vào ôn thi lại có kiểm tra thử.
cố tình điều chỉnh điểm số, chỉ đạt tầm như thi học – rất hài lòng.
Mẹ dĩ nhiên không muốn tôi vừa vào đã đứng đầu lớp – thế khác công khai tôi là Cố Miễu?