Khi Tưởng Niên Niên bảy tuổi nũng nịu đòi bế, thì tôi đã phải ngày ngày chạy bộ ngoài dân cư, mồ hôi ướt đẫm như

Khi Tưởng An mới 5 tuổi còn được lén ăn vài đồ vặt, thì tôi đã phải cố nhịn buồn để ăn hết đống "thức ăn bổ dưỡng" mà mẹ bắt tôi ăn.

Mẹ đối với tôi, có thể nói là hoàn toàn không quan

Năm đó, nhà trẻ giao chúng tôi một bài tập: rửa chân cho bố mẹ.

Tôi bê chậu nước trước mặt bố mẹ, còn kịp mở lời, mẹ tôi đã đá tung cái chậu

"Biến đi! Đang bực

nóng khoảng năm, mươi độ hắt lên chân

Tôi đau quá hét lên một tiếng.

Bố tôi "Có tức giận gì thì cũng đừng trút lên đầu con."

Mẹ tôi ngồi nhìn ngoài cửa sổ, không thèm để ý đến bố tôi.

Đột nhiên, bà bật

"Niên Niên của tôi ơi, Niên số khổ của

Mãi sau này tôi mới biết, chính hôm đó, chị tôi – Niên Niên – tái phát bệnh thư

Khi mọi người đều tưởng rằng chị đã hoàn toàn khỏi bệnh, thì tin dữ lại ập đến bất ngờ.

tháng sau, tình điều trị của Tưởng Niên Niên chút chuyển biến tốt.

Mẹ tôi tìm tôi nói chuyện.

"Trong cơ thể chị con có một con quái vật giờ không đánh thắng nó nữa, Tiểu Dư giúp chị cùng nhé, được không?"

Bà ôm tôi rất nhẹ nhàng, giọng nói vô cùng.

Điều đó khiến tôi có ảo trong lòng mẹ, đã giống như anh chị tôi rồi.

tôi gật đầu thật mạnh.

Những ống kim đủ loại to nhỏ đâm vào cánh tay tôi, rồi lại đâm vào mông tôi.

Máu đỏ từ tôi bị rút ra.

Rút xong, tôi nằm trên giường gần như không thể cử động.

Sau đó, chị được sống.

Mẹ tôi khóc.

Tôi đưa nhỏ xíu lên sờ mặt mẹ: "Mẹ đừng khóc, Tiểu không đau đâu."

Mẹ thật sự ngừng chỉ ôm tôi thật chặt.

Lúc đó, vòng tay của mẹ thật ấm áp, ấm đến tôi muốn tận hưởng đời.

Nhưng ảo giác cuối cùng vẫn chỉ là ảo giác.

Sau khi Tưởng Niên Niên vẫn là trung của cả nhà.

Hôm chị bị ho dội rồi được đưa vào viện, cũng chính là sinh tôi.

Khi tôi tay lên, muốn nhận được một ôm ấm bố mẹ, mẹ tôi ôm lấy Niên Niên, trừng mắt giận tôi:

"Chị thế rồi, mày còn có tâm trạng mà đón sinh nhật

Bố tôi xách theo từng túi lớn túi nhỏ, trên mặt hiện rõ vẻ lo lắng.

"Tiểu Dư, tình hình của chị con không ổn, đợi mẹ từ viện về sẽ bù sinh nhật cho con

Thế là, – đứa trẻ sáu tuổi – với Tưởng An đưa đến nhà người thân.

Lần tôi bị gửi đến nhà người thân suốt một

Tưởng Niên Niên thoát chết, trở về cõi chết.

chị xuất viện, bố chuẩn bị một bánh sinh nhật thật to – to đến mức tôi từng thấy vào đúng sinh nhật của mình.

Tôi mừng rỡ vô cùng, cứ đó là món quà bù đắp cho sinh nhật đã bị lỡ tôi.

Khi Tưởng Niên Niên chu môi chuẩn bị thổi tranh thổi trước một cho chị nửa.

Tưởng Niên Niên sững người vài giây, rồi bất ngờ òa khóc nức

Mẹ tát tôi một

"Đến cả thổi nến mà cũng tranh chị? Mày đúng là đồ hèn hạ!"

không hiểu "hèn hạ" nghĩa là gì, chỉ đứng ngây người nhìn cẩn thận lại nến, dỗ Tưởng Niên thổi đầu…

Thì ra, đó không phải là sinh bù cho tôi.

Năm tôi chín Niên quay lại trường đi học.

yếu, thành tích học tập cũng không tốt.

Mẹ càng thêm lo lắng, đến mức không còn chút sức để quan tôi.

Bố bận công nên tôi – lúc đó mới học lớp Hai – bị buộc phải vào nội trú, mỗi tháng mới được về nhà một lần.

Cho đến lớp Chín.

Suốt tám năm trời, tháng nào bố cũng đều đặn đón tôi.

Nhưng lần này, ông thất hứa.

Tan học rồi, bố đột ngột gọi điện bảo có việc sẽ để Tưởng An đến tôi về.

không nói gì, chỉ lặng lẽ chờ đợi.

Nhưng chờ đến mặt trời lặn sau núi cũng chẳng ai đến.

Trong lòng nghẹn một tức, đành tự bộ

Chỉ là tôi không cảnh giác, cũng chẳng có kinh nghiệm sống.

vẻ ngoài cũng xem ưa nhìn, trên đường về tôi bị một tên say dáng vẻ như lưu manh, bám theo.

vào một con hẻm, không thể phản kháng, chỉ biết để mặc bàn tay kia lục lọi khắp người, bật khóc.

Tên đó hung hăng tát mấy cái đau điếng.

"Trông ngây thơ thế này, chẳng là đang chờ người ta xơi sao?"

Khi áo chỉ còn lại mỗi đồ lót, đầu tôi thoáng qua ý nghĩ muốn tự tử.

Nhưng đúng lúc đó, bên ngoài vang lên tiếng cảnh

Tên đó cuống cuồng quần bỏ chạy.

Tôi vừa nước mắt tèm nhem, vừa run rẩy mặc lại đống quần áo rơi vãi trên đất.

Thế nhưng khi tôi thoát chết, về nhà, lại thấy An đang ngồi thản nhiên trên sofa phòng khách, cẩn thận dùng keo dán lại chiếc sứ mà Tưởng Niên tự làm tặng anh ta.

đó, cơn giận lần đầu tiên hoàn toàn chiếm lấy tôi.

thẳng đến, vớ chiếc cốc mà anh vừa dán lại xong, đập thật mạnh xuống đất.

"Choang!"

Chiếc cốc lại vỡ tan tành.

Tưởng An tức nỗi nhảy dựng lên.

điên à? Có bệnh không?"

Nhìn thấy khuôn giận tôi, dường như anh ta mới là quên điều gì đó.

"Em... sao em tự về được? Anh còn định đón cơ mà!"

Anh ta liếc nhìn đồng hồ, ngượng ngùng nói: "Ơ, sao tám giờ rồi nhỉ?" 

"Em tự về được rồi đấy thôi! Việc gì nào cũng bắt đi đón?"

Tôi nhìn vào người con trai trước

Anh ta thật sự không nhận mình làm điều gì.

An, em thật sự… muốn làm em gái anh nữa."

Tôi lê tập tễnh bước tầng ba.

Phía vang tiếng quát bực tức:

"Không muốn thì thôi! Mày tưởng chắc?"

Anh ta vớ lấy gối trên sofa, ném thẳng lưng

Chỗ lưng bị thương do bị đám lưu manh sàm sỡ đau nhói lên lần nữa.

Tôi không quay đầu lại.

Lúc đang bôi thuốc, dưới lầu vang lên tiếng cười rôm rả.

Tôi bước ra khỏi phòng, cúi người nhìn qua lan can tầng ba.

tôi đang cười hô hô:

"Hôm nay mệt, nhưng Niên Niên nhà mình vui vẻ thế này, có mệt cũng

Trên sofa chất đầy những đồ họ mua trong ngày.

Thì cái gọi là "việc bận" của bố, là đi mua sắm với mẹ và Tưởng Niên Niên, xách đồ cho họ!

Tôi khẽ chạm vào khóe vẫn còn đau, lòng bỗng thấy trống rỗng, tê dại.

Sáng hôm sau, bố mới biết chuyện đã xảy ra với tôi tối qua.

mắng Tưởng An một trận thậm tệ, rồi dữ đòi an.

Nhưng mẹ tôi lạnh lùng ngăn lại.

"Mấy con hẻm kiểu đó chẳng ai, cũng không có camera giám sát, cảnh sát gì chứ? Nếu để chuyện này lộ ra nhà mình còn mũi nào nữa?"

Và thế là bố tôi bộ.

Để đắp cho tôi, ông nói khí thế rằng cả năm sẽ đi một chuyến du lịch ngắn ngày.

Nhưng rồi, tôi lại bị bỏ

Tôi vừa nước cho mẹ, quay lại thì chỗ cắm trại ban nãy đã không còn ai.

Cả xe cũng biến mất không dấu vết.

Không một ai cho tôi một câu.

Hoàng dần buông.