Khi Tưởng Niên Niên bảy nũng đòi được bế, thì tôi đã ngày ngày chạy bộ ngoài khu dân cư, mồ hôi ướt đẫm như

Khi Tưởng An 5 tuổi vẫn còn được lén ăn vài đồ ăn vặt, thì tôi đã phải cố buồn nôn để ăn hết "thức ăn bổ dưỡng" mà mẹ bắt tôi

Mẹ đối có thể nói là hoàn toàn không quan tâm.

Năm đó, nhà trẻ giao chúng tôi một bài tập: rửa chân cho bố mẹ.

bê chậu nước đến mặt bố mẹ, chưa mở lời, mẹ tôi đã đá tung cái chậu đi.

"Biến đi! Đang bực đây!"

Nước nóng khoảng năm, sáu mươi độ hắt hết lên chân

"A a!" Tôi đau hét lên tiếng.

Bố tôi trách mẹ: "Có tức thì cũng đừng trút lên đầu

Mẹ tôi ngồi đó, nhìn ra cửa sổ, không thèm để ý đến lời

Đột nhiên, bà bật khóc.

"Niên Niên tôi ơi, Niên Niên số khổ của tôi ơi..."

Mãi sau này tôi mới biết, chính hôm đó, chị tôi – Tưởng – bị tái phát bệnh bạch cầu (ung máu).

Khi mọi người tưởng chị đã hoàn toàn khỏi thì lại ập đến ngờ.

tháng tình trị của Tưởng Niên có chút chuyển tốt.

Mẹ tôi tìm tôi nói chuyện.

"Trong cơ thể chị con có một con quái vật nhỏ, thắng được nữa, giúp cùng nhé, không?"

Bà ôm tôi rất nhàng, giọng nói dàng vô cùng.

Điều đó tôi có một ảo giác: lòng mẹ, tôi đã giống như anh chị tôi rồi.

Thế là tôi gật đầu thật

Những ống đủ loại to đâm vào cánh tay tôi, rồi lại đâm vào mông tôi.

Máu đỏ cơ bị rút ra.

xong, tôi nằm trên giường bệnh, gần như cử động.

Sau đó, chị tôi cứu sống.

Mẹ tôi khóc.

Tôi đưa tay nhỏ xíu lên sờ mặt mẹ: "Mẹ đừng khóc, không đau đâu."

Mẹ thật sự ngừng khóc, thật chặt.

đó, vòng tay của thật ấm áp, đến muốn tận hưởng cả đời.

Nhưng giác thì cuối cùng vẫn chỉ là ảo giác.

Sau khi xuất viện, Niên Niên là trung tâm của cả

Hôm chị bị ho dội rồi đưa vào viện, cũng chính là sinh nhật tôi.

Khi tôi lên, muốn được một ôm ấm áp bố mẹ, mẹ tôi lấy Tưởng Niên Niên, mắt giận dữ nhìn tôi:

"Chị mày thế này rồi, còn có tâm trạng mà đón sinh nhật à?"

Bố xách theo từng túi lớn nhỏ, trên mặt hiện rõ vẻ lo lắng.

"Tiểu Dư, tình của chị con ổn, đợi bố mẹ từ bệnh viện về sẽ bù sinh nhật cho con được không?"

tôi – đứa trẻ tuổi – cùng với Tưởng An bị đưa đến nhà người thân.

Lần đó, bị gửi đến nhà người suốt một tháng.

Tưởng Niên Niên thoát chết, trở về từ cõi chết.

Hôm chị xuất viện, bố chuẩn bị một chiếc bánh sinh thật to – to mức tôi chưa từng thấy vào đúng sinh nhật

Tôi rỡ vô cùng, cứ nghĩ đó là món quà bù đắp cho sinh đã bị lỡ của tôi.

Khi Tưởng Niên Niên chu môi chuẩn bị nến, tôi thổi trước nửa, lại chị một nửa.

Tưởng Niên Niên sững người vài giây, bất ngờ òa khóc nở.

Mẹ tát tôi một cái.

"Đến cả thổi nến mà tranh với chị? Mày là đồ hèn hạ!"

Tôi không hiểu hạ" nghĩa là gì, chỉ ngây nhìn mẹ cẩn nến, dịu dàng dỗ dành Tưởng Niên Niên lại từ đầu…

Thì ra, đó không phải là sinh nhật cho tôi.

Năm tôi chín tuổi, Tưởng Niên quay lại trường học.

Chị yếu, thành tích tập cũng không

tôi càng lo lắng, đến mức không còn chút sức nào để quan đến tôi.

Bố bận rộn công việc, tôi – lúc đó mới học lớp Hai – bị buộc phải vào trường trú, mỗi tháng mới được về lần.

Cho đến năm lớp

Suốt tám trời, tháng nào bố cũng đều đến đón tôi.

Nhưng lần này, ông thất hứa.

rồi, bố tôi đột ngột gọi điện có việc bận, sẽ để Tưởng An đến đón tôi về.

Tôi không nói gì, lẽ chờ đợi.

Nhưng tôi đến khi mặt trời lặn sau núi cũng chẳng thấy ai đến.

Trong lòng một cục tức, tôi đành tự đi về

Chỉ là tôi không đủ cảnh giác, cũng chẳng kinh sống.

Vì vẻ cũng như ưa trên đường về tôi bị một say dáng vẻ như manh, bám theo.

Bị lôi vào một con hẻm, khi không phản kháng, chỉ biết để mặc tay kia lục lọi khắp người, tôi bật

Tên đó hung hăng tát tôi mấy cái điếng.

"Trông ngây thơ thế này, chẳng phải là đang chờ người ta sao?"

Khi quần chỉ còn lại mỗi đồ lót, trong đầu tôi thoáng qua ý nghĩ muốn tự tử.

Nhưng đúng lúc đó, bên ngoài vang lên tiếng còi cảnh sát.

Tên đó cuống cuồng kéo quần bỏ chạy.

Tôi vừa khóc, mắt tèm nhem, vừa run rẩy mặc lại đống quần áo rơi vãi trên đất.

Thế nhưng khi thoát chết, về đến lại thấy Tưởng An đang ngồi nhiên ghế sofa khách, cẩn thận dùng keo lại chiếc cốc sứ mà Tưởng Niên Niên tự tay tặng anh ta.

Khoảnh khắc đó, cơn lần đầu tiên hoàn toàn chiếm lấy

Tôi bước thẳng đến, vớ lấy chiếc cốc mà anh ta vừa dán lại xong, đập thật mạnh xuống đất.

"Choang!"

Chiếc cốc lại vỡ tành.

Tưởng tức đến nỗi nhảy dựng lên.

"Mày điên Có bệnh không?"

Nhìn thấy khuôn mặt giận dữ của tôi, dường như anh ta mới chợt nhớ ra là mình đã quên điều gì

"Em... sao em lại tự về được? Anh định đón cơ mà!"

Anh ta liếc nhìn đồng hồ, ngùng nói: "Ơ, sao đã tám giờ rồi nhỉ?" 

"Em tự được rồi đấy thôi! Việc lần nào cũng bắt bố đi đón?"

Tôi thẳng vào người con trước mặt. 

Anh ta sự không hề ra mình đã làm sai điều

An, thật sự… không muốn làm em gái anh

Tôi lê chân, tễnh bước lên ba.

Phía sau vang lên tiếng quát bực tức:

"Không muốn thì thôi! Mày tưởng tao thèm chắc?"

Anh ta vớ lấy cái ôm trên sofa, ném thẳng vào lưng tôi.

Chỗ lưng bị thương do bị đám lưu manh sàm sỡ đau nhói lên lần nữa.

Tôi không quay đầu lại.

bôi dưới lầu vang lên tiếng cười nói rôm rả.

Tôi bước khỏi phòng, cúi người nhìn xuống lan can ba.

Bố tôi đang cười hô hô:

"Hôm nay tuy mệt, nhưng thấy Niên Niên nhà mình vui vẻ thế này, bố có cũng đáng."

Trên sofa chất đầy những món đồ họ mua được trong ngày.

Thì ra cái gọi là "việc bận" của bố, là đi mua sắm với và Tưởng Niên Niên, cho họ!

Tôi khẽ chạm vào khóe miệng vẫn còn đau, lòng bỗng thấy trống rỗng, tê dại.

Sáng hôm sau, bố mới biết chuyện gì đã xảy ra với tối qua.

Ông mắng Tưởng An trận thậm giận dữ đòi báo công an.

Nhưng mẹ tôi ngăn lại.

"Mấy con hẻm kiểu chẳng có ai, cũng không có giám cảnh có làm được gì chứ? Nếu để chuyện này ra ngoài, nhà mình còn mặt mũi nào

Và thế bố tôi nhượng bộ.

Để bù đắp tôi, ông đầy khí rằng cả nhà năm người sẽ đi một chuyến du lịch ngắn ngày.

rồi, tôi lại bị bỏ lại.

Tôi chỉ vừa đi mua nước cho mẹ, quay lại thì chỗ nãy không còn ai.

Cả chiếc xe cũng mất không dấu vết.

Không một ai nhắn tôi một câu.

Hoàng hôn dần buông.