Khi Tưởng Niên Niên bảy tuổi nũng nịu đòi bế, thì tôi đã phải ngày ngày bộ ngoài khu dân mồ hôi ướt đẫm như tắm. 

Khi Tưởng An mới 5 tuổi vẫn còn được lén vài món đồ thì tôi đã phải cố nhịn nôn để ăn hết đống "thức bổ mà mẹ bắt tôi ăn.

Mẹ với tôi, có thể nói là hoàn không quan

đó, nhà trẻ giao cho chúng tôi một bài tập: chân cho bố mẹ.

Tôi bê chậu nước đến trước mặt bố mẹ, còn chưa kịp mở lời, mẹ đã đá tung cái chậu đi.

"Biến đi! Đang đây!"

Nước nóng khoảng năm, sáu mươi độ hắt chân tôi.

a!" Tôi đau quá hét lên một tiếng.

Bố trách mẹ: "Có tức giận gì cũng đừng lên

Mẹ tôi ngồi đó, nhìn ra ngoài cửa sổ, không thèm để ý đến lời bố tôi.

Đột nhiên, bà

"Niên của tôi ơi, Niên Niên số khổ của tôi ơi..."

Mãi sau này tôi biết, chính hôm chị tôi – Tưởng Niên Niên – bị tái phát bệnh bạch cầu (ung thư

mọi người đều tưởng rằng đã hoàn toàn khỏi bệnh, thì tin dữ lại ập đến bất ngờ.

Một tháng sau, tình trạng điều trị của Niên Niên có chút chuyển biến tốt.

tìm tôi nói chuyện.

"Trong thể chị có một quái vật nhỏ, giờ chị không đánh thắng được nó nữa, Tiểu Dư giúp chị đánh cùng nhé, được

Bà ôm rất nhàng, giọng nói dịu dàng vô

Điều đó khiến có một ảo trong lòng mẹ, tôi đã như anh chị tôi rồi.

Thế là tôi gật đầu thật mạnh.

Những ống kim đủ loại to nhỏ đâm vào cánh tay lại đâm vào mông tôi.

đỏ tươi từ cơ rút ra.

Rút xong, tôi trên giường gần không thể cử động.

Sau đó, chị tôi được cứu sống.

Mẹ tôi khóc.

Tôi đưa nhỏ xíu lên sờ mặt mẹ: "Mẹ đừng Tiểu Dư đau

Mẹ thật ngừng khóc, chỉ ôm thật chặt.

Lúc đó, vòng tay của mẹ thật ấm áp, ấm đến mức tôi tận hưởng cả

ảo giác thì cuối cùng chỉ là giác.

Sau khi xuất viện, Tưởng Niên vẫn là trung tâm cả nhà.

Hôm chị bị ho dội rồi được đưa vào viện, cũng chính là sinh

Khi tôi tay lên, muốn nhận được một cái ôm ấm áp từ bố mẹ ôm lấy Tưởng Niên Niên, trừng mắt giận nhìn tôi:

"Chị mày thế này mày còn có tâm trạng mà đón sinh

Bố tôi xách theo từng túi lớn túi nhỏ, trên mặt vẻ lo

"Tiểu Dư, tình của chị con không ổn, bố mẹ từ bệnh viện về bù sinh nhật cho được không?"

Thế là, tôi – đứa trẻ sáu tuổi – cùng với Tưởng An bị đến

Lần đó, tôi bị gửi đến nhà thân một tháng.

Tưởng Niên Niên thoát chết, trở về từ cõi chết.

Hôm chị xuất viện, mẹ chuẩn bị một chiếc bánh sinh thật to – to mức tôi chưa từng thấy vào sinh nhật của

Tôi mừng rỡ vô cùng, cứ nghĩ đó là món đắp cho đã bị lỡ của tôi.

Tưởng Niên Niên chu chuẩn thổi nến, tranh thổi trước một nửa, lại cho chị một nửa.

Tưởng Niên Niên sững người vài rồi ngờ òa khóc nức nở.

Mẹ tát tôi một cái.

"Đến cả thổi mà cũng phải tranh với chị? đúng là đồ hèn hạ!"

không hiểu "hèn hạ" là gì, chỉ đứng ngây người nhìn cẩn thắp lại nến, dịu dỗ dành Tưởng Niên thổi lại từ đầu…

Thì ra, đó không phải là sinh nhật bù cho

Năm chín tuổi, Tưởng Niên Niên quay trường đi

Chị sức yếu, thành học tập cũng không

Mẹ tôi thêm lo lắng, đến mức không còn chút sức nào quan tâm đến tôi.

Bố bận rộn công việc, nên tôi – lúc đó lớp Hai bị phải vào trường nội mỗi tháng mới được về nhà lần.

Cho đến năm lớp

Suốt tám năm trời, tháng nào bố cũng đều đặn tôi.

Nhưng lần này, ông thất hứa.

Tan học rồi, tôi đột ngột gọi điện bảo có việc bận, để Tưởng An đến đón tôi

không nói gì, chỉ lẽ đợi.

Nhưng tôi chờ đến khi mặt trời lặn sau cũng chẳng thấy ai đến.

Trong lòng nghẹn cục tôi đành đi bộ nhà.

Chỉ là tôi không đủ cảnh giác, cũng có kinh sống.

vẻ cũng xem như ưa nhìn, trên đường về tôi bị một say dáng vẻ như lưu bám

Bị lôi vào một con hẻm, khi không phản kháng, chỉ biết mặc những bàn tay kia lục lọi khắp người, tôi bật khóc.

Tên đó hung hăng tát tôi mấy điếng.

"Trông ngây thơ thế này, chẳng là đang chờ người ta xơi sao?"

Khi áo quần chỉ lại mỗi lót, trong đầu tôi thoáng qua ý nghĩ muốn tự tử.

Nhưng lúc đó, bên ngoài lên tiếng còi cảnh sát.

"Đệt!"

đó cuống cuồng quần bỏ chạy.

Tôi khóc, nước mắt tèm nhem, vừa run mặc lại đống quần áo vãi trên đất.

nhưng khi tôi thoát chết, về nhà, lại thấy Tưởng đang ngồi thản nhiên ghế sofa phòng cẩn thận dùng keo dán chiếc cốc sứ Tưởng Niên tự tay làm tặng anh ta.

Khoảnh khắc đó, cơn giận lần đầu tiên hoàn toàn chiếm lấy tôi.

Tôi bước thẳng đến, lấy chiếc cốc mà anh ta vừa dán lại đập thật mạnh xuống đất.

"Choang!"

Chiếc cốc vỡ tan tành.

Tưởng tức đến nỗi dựng lên.

"Mày điên à? Có không?"

thấy khuôn mặt giận dữ của tôi, dường như anh mới chợt nhớ ra là mình đã quên gì đó.

"Em... em lại tự về được? Anh còn định đi đón cơ mà!"

Anh ta liếc nhìn đồng hồ, ngượng ngùng nói: tám giờ rồi nhỉ?" 

"Em tự về được rồi đấy Việc gì lần nào bắt bố đi đón?"

Tôi thẳng người con trai trước mặt. 

Anh ta thật sự không hề nhận ra mình đã làm sai điều gì.

"Tưởng An, em thật sự… không muốn làm gái anh nữa."

Tôi lê chân, tập tễnh bước lên tầng ba.

Phía sau vang lên tiếng quát bực tức:

"Không muốn thì thôi! Mày tao thèm chắc?"

Anh vớ lấy cái gối trên sofa, ném vào lưng tôi.

Chỗ lưng bị do bị đám lưu manh sàm sỡ đau nhói lần nữa.

Tôi không đầu lại.

đang thuốc, dưới lầu vang lên tiếng cười nói rôm rả.

bước ra khỏi phòng, cúi nhìn xuống qua can tầng ba.

Bố đang cười hô

"Hôm nay tuy mệt, nhưng thấy Niên Niên nhà mình vui vẻ thế bố cũng

Trên sofa chất đầy những món đồ họ mua trong ngày.

Thì ra cái gọi là "việc bận" của bố, là đi sắm và Tưởng xách đồ cho họ!

Tôi khẽ chạm vào miệng còn đau, lòng bỗng thấy trống rỗng, tê dại.

Sáng hôm sau, bố mới biết chuyện gì đã ra tôi qua.

Ông mắng Tưởng An một thậm tệ, giận dữ đòi công an.

Nhưng mẹ lạnh lùng ngăn lại.

con kiểu đó chẳng có ai, cũng có camera giám cảnh sát có làm được gì Nếu chuyện này lộ ra ngoài, nhà mình còn mặt mũi nào nữa?"

Và thế là bố tôi nhượng

Để bù tôi, ông nói đầy khí thế rằng cả nhà năm người sẽ đi một chuyến du ngắn

Nhưng rồi, bị lại.

chỉ vừa đi mua nước cho mẹ, quay lại thì chỗ cắm trại nãy đã không còn ai.

Cả chiếc xe cũng không dấu vết.

một ai nhắn cho một câu.

Hoàng hôn dần buông.