Dư thừa

này qua khác trôi qua.

Mùa xuân đến rồi.

Nhiệt độ đang dần ấm lên.

Ngày thứ năm.

Tưởng An viện cớ để ra ngoài.

Bố tôi đang ngồi trên sofa trong phòng khách xem tin tức.

Niên Niên thì ngồi ở ghế ăn, đang thêu chữ thập với dòng “Gia sự

bận rộn trong bếp nấu cơm, miệng không quên dặn chị: “Làm chút rồi nghỉ đi, thêu nhiều hại mắt đấy.”

Lời còn chưa dứt, đột nhiên từ phòng khách vang lên một tiếng choang.

Cốc thủy tinh của bố rơi đất.

nóng văng ra, bốc khói nghi ngút, chắc chắn bỏng lắm — nhưng ông chẳng tiếng nào.

“Ông làm cái gì vậy?!”

Mẹ tôi vội vàng chạy ra, chưa nhìn rõ tình hình đã bắt đầu nhằn.

Nhưng giây sau, bà cũng sững người.

Trên TV, người dẫn chương trình khẩn cấp phát sóng bản tin đột xuất.

Có một người ăn xin đã phát hiện thi một cô gái đang phân hủy tòa nhà bỏ cách Bệnh viện học Y X khoảng hai cây Thi thể chưa rõ danh tính, mặc phao trắng và đi đôi bốt Martin đen.

Người dẫn chương trình khuyến cáo: Nếu gần trong nhà có phụ nữ mất tích, xin nhanh chóng đến đồn sát trình báo.

“Không… không thể nào…”

Bố tôi ngẩn người rất lâu mới ra vài chữ.

Thấy sắc mặt Tưởng Niên Niên tái nhợt, ông vội trấn an:

“Niên Niên, con lo, chắc chắn không phải Tiểu Dư đâu. Nếu bố nhớ không nhầm, hôm đó con bé rời khỏi bệnh viện đâu có mặc áo phao trắng…”

Ông đi đi lại mấy bước trong phòng khách, thấy không yên tâm, liền quay sang

ở nhà nghỉ đi, với đến đồn công xem thử.”

Nói xong, ông kéo mẹ tôi — đang chết sững — cùng ra cửa.

Tôi — cái thân xác tả tơi — lặng lẽ trôi theo phía sau.

ngồi lên taxi, mẹ đột nhiên lẩm bẩm:

con chết tiệt này, mất tích mấy hôm rồi, chẳng phải định hù dọa tụi mình một nó về xem, tôi không đánh chân mới lạ.”

“Bà im đi!” bố tôi gắt lên.

Bố tôi đột ngột quát lên một tiếng.

Mẹ tôi mấp máy môi, ngừng lúc, cuối cùng nuốt những lời trách sắp buột miệng.

Cả quãng đường, hai im lặng suốt.

Cuối cùng đồn công

Chẳng bao lâu sau, Tưởng An cũng vàng chạy tới.

sự của cảnh họ nhà xác.

tấm trắng phủ thi thể đã không nguyên vẹn.

đã qua xử nhưng mùi hôi tanh từ xác vẫn khiến ai nấy nhíu mày chịu.

Thế nhưng, như ngay lập tức — Tưởng nhận ra.

em ấy.”

“Quần áo của em ấy.”

Nghe đến đó, bố tôi lập tức khuỵu xuống đất.

Mẹ tôi thì đứng tại chỗ, lẩm bẩm: thể nào… thể chứ…”

Đúng lúc ấy, pháp y bước

“Dựa trên kết quả giám định, đây là thi thể nữ, 22 tuổi, chết do tự sát. điểm tử vong, đang mang thai khoảng hai tháng.”

Mẹ tôi giật người.

Bà há nhưng không nói lời nào. ra mấy tiếng khò nơi họng.

Nhìn bộ dạng ấy của tôi chỉ muốn cười.

Mất tám ngày.

Cuối cùng… các người phát hiện rồi à?

Kết quả giám đã có.

Quả thật — thi thể chính là tôi.

không khóc, chỉ ngây dại nhìn cảnh sát mở ra rồi khép lại, lẩm bẩm mãi một câu: “Sao có thể chứ? Sao lại thế? Nó sao lại tự tử được chứ...?”

Bố tôi đột nhiên nổi

“Không bà hôm đó túm lấy con bé mà chửi ầm lên còn

Mẹ như bị đánh thức, lại hôm đó bà đã đối với tôi thế

Bà quỳ sụp đất, nước mắt như đê.

Bố tôi chỉ biết thở dài.

“Tôi biết suốt bao năm nay trong lòng còn khúc trách Tiểu Dư, rằng khi sinh con bé bà băng huyết, cắt bỏ tử cung, bà hận Nhưng chúng ta đã quên mất — con bé đến với thế giới này, cũng đâu có quyền lựa chọn...”

“Chúng ta đều sai rồi. Hôm đó tôi không nên đánh nó, lại còn hùa theo bà...”

Ông thụp xuống

Tưởng An đứng nhìn bố mẹ quỳ bên cạnh xác tôi mà khóc, không nhúc Trong ba chỉ có anh là giữ được bình tĩnh.

Nhưng đôi tay run rẩy của anh lại tố cáo tất cả những hỗn loạn đang trào trong lòng.

Anh chậm rãi đến gần thể tôi, đưa tay như muốn vén tấm trắng để nhìn tôi lần cuối. Nhưng cùng… vẫn không được.

“Tiểu Dư… đứa hiểu chuyện. Người không chuyện… là anh mới phải.”

Tôi được hỏa táng.

hồn rách nát tôi dần nên trong suốt. gian mình lại ở thế gian chẳng còn bao lâu nữa.

Mẹ tôi tro của tôi về nhà.

Bố và Tưởng An muốn đỡ lấy từ bà, nhưng bà tránh đi.

Từ về nhà, bà đột nhiên trở nên trầm mặc

ngày rú trong căn phòng nhỏ của tôi, ngồi nhìn chằm chằm vào chiếc hũ tro cốt như thể ngẩn ngơ.

Lẽ ra người chết rồi nên cất, nghỉ.

ai giành lấy chiếc hũ ấy, bà đều cảnh né tránh.

Ngay Tưởng Niên Niên cũng thể làm gì.

Giữa đêm khuya yên tĩnh, mẹ tôi thiếp đi trên chiếc nhỏ tôi từng nằm.

Bà như đang mơ một giấc đẹp, khóe miệng cong lên.

“Tiểu Dư, con lưng mẹ đi, mẹ thấy dễ chịu

ngờ, bà ra một câu nói mớ.

nói ấy kéo tôi trở quá khứ.

Khi nhỏ, lần mẹ đi viện về, mệt mỏi vì lưng, luôn chủ động xoa bóp, đấm lưng cho bà.

Chỉ cần một câu khen nhẹ của mẹ, lòng tôi đã ngọt hơn cả mật.

Thật mỉa mai.

tôi còn bà chẳng nhớ nổi một điểm tốt nào tôi.

Đến khi tôi chết rồi… thì bà lại thấy, nhớ mãi điều nhỏ tôi từng làm cho

quay đầu nhìn lại căn phòng nhỏ được cải từ kho tôi từng sống.

Cơ thể tôi lúc này như trong suốt.

Bất chợt trong đầu vang lên một giọng nói – tha thiết, nóng lòng gọi tôi.

Tôi cảm thấy mình bị dẫn dắt tiếng gọi ấy.

“Tiểu Dư!”

Ngay trước khoảnh khắc tôi tan biến hoàn toàn, mẹ tôi như tỉnh, sự nhìn thấy tôi, hét lên thất thanh.

Bố và Tưởng An nghe thấy tiếng động, vội xông vào.

Chỉ một giây trước lao tới chỗ tôi…

Tôi tan biến hoàn toàn.