Phiên ngoại – Góc của Mẹ

Tôi có ba đứa con.

Nhưng đứa duy mà không thể nhớ nổi khuôn mặt mới chào đời… lại chính Tiểu

khi sinh con tôi bị băng huyết, phải cắt bỏ toàn bộ tử cung.

Từ đó về sau, mỗi ngày nhìn thấy nó, tôi lại không kiềm mà nghĩ: Tại sao lúc sinh ra, nó không thể ngoan Tiểu

Tại sao sự ra đời của nó lại phải đánh đổi bằng đau khủng khiếp như thế?

Nhưng đã mất — việc nó đến thế giới này, đâu phải do nó

Ai lại tình nguyện sinh ra để mang theo một “sứ mệnh”?

Trong suốt một thời gian rất dài, đã dồn hết mọi cảm tiêu cực lên người Tiểu Dư.

Tôi hoàn toàn có thể nhìn thấy, con bé trong cái nhà này sống cẩn trọng đến mức

Niên Niên là chị cả, cơ thể yếu ớt, lại bệnh đã chiếm gần hết tâm của chúng

An là con trai, nghịch ngợm bướng bỉnh, nên chú ý còn lại cũng dành nó.

Còn Dư… chỉ có thể chắt chiu từng chút yêu thương vụn vặt ra từ kẽ tay của chúng tôi, giống như một kẻ ăn xin… ngửa tay chờ bố mẹ lòng thương.

Nhưng lúc ấy, tôi chẳng có chút áy náy nào với con bé.

Năm đó, bác sĩ từng nói với tôi và Tưởng Hải: bạch cầu dù có ghép tủy thành công vẫn có khả năng tái phát.

luôn tính âm giám sát thói quen sống của Tiểu Dư.

Tôi không cho nó ăn đồ vặt, không cho thức khuya, càng không cho kén ăn.

Cà rốt — thứ nó vừa ngửi muốn nôn — cũng bị tôi ăn không ít.

Vì vậy, sức khỏe của nó… luôn được trạng thái “hoàn hảo”.

Vì vậy, khi Niên Niên tái phát bệnh bạch cầu, không hề do dự mà đưa Tiểu — ấy mới năm tuổi lên bàn mổ.

Lúc rút tủy, con bé khóc đến run cả người, khuôn mặt nhỏ đỏ ửng.

Thế trên đường về nhà, nhìn thấy tôi hiếm hoi tỏ ra đau nó liền giơ bàn xíu lên, nhẹ nhàng lau nước tôi.

“Tiểu Dư không đau mẹ đừng khóc.”

Lần đầu tiên, tôi ôm đứa trẻ vào lòng… và òa khóc nức nở.

Nhưng sau khi khóc tôi lại như biến một cỗ máy — thu lại toàn bộ cảm xúc vừa mới con bé một chút.

Tôi dĩ nhiên nhận ra Tiêu — thằng đó — có khuyết điểm trong tính

Cái gì muốn có, không chịu buông bỏ.

Tôi cũng biết, sớm muộn Tiểu cũng sẽ bị nó làm thương.

khi nhìn thấy Niên cười rạng rỡ, tôi lại chấp nhận dối tâm, giả vờ như chẳng biết gì.

Khi Tiểu Dư làm ầm lên, Tôn Tiêu mới chịu cắt đứt liên lạc với Niên con bé rơi vào trạng buồn bã, u uất.

Để con bé có thể vui trở tôi đã để lại số điện cho Niên Niên, để nó có lén liên lạc với Tôn Tiêu.

Khi cần, tôi thậm chí còn giúp họ che giấu mọi

Tôi luôn nghĩ — Niên Niên chẳng qua là quá cô đơn.

Mọi việc đều nằm trong tầm kiểm soát của tôi.

Nhưng rốt cuộc, chuyện ý muốn… xảy ra.

Niên thật bất hạnh.

Tôi không hiểu vì sao ông trời nỡ đối xử với con gái tôi như

Dường nó đến thế này, chỉ là chịu đựng mọi khổ đau, mọi thử thách.

Điều trị, cấy ghép tủy… Chúng tôi bước vào con cũ như bao năm trước.

Sự thờ ơ quen — là một điều vô cùng đáng sợ.

Khi bác sĩ nói có thể tìm nguồn tủy phù từ ngân hàng tủy quốc gia, tôi không một dự đã từ chối.

Vì còn có Tiểu Dư

Tôi một mực tin rằng: chúng là chị em em gái cứu chị gái — đó là chuyện đương nhiên, là đạo thiên kinh địa nghĩa.

Nhưng chính cái sự “đương nhiên” đầy đó tôi, đã toàn khiến Tiểu Dư tổn

Con bé… đã mang thai.

Nó không muốn từ bỏ đứa của mình, cũng giống như không bao giờ muốn từ bỏ con tôi vậy.

Vì thế, tìm đến Niên Niên, từ chối lời cầu xin của tôi.

tự sát.

Tôi đã nghĩ — là vì sự từ chối của Tiểu Dư.

Tôi giận dữ túm lấy tóc con bé, tàn nhẫn ném nó xuống đất.

Giống như những gì tôi đã làm với nó suốt bao qua.

Tôi hét vào mặt nó: “Người trong kia đáng lẽ phải là mày!”

Cha nó cũng giáng cho nó một cái tát trời giáng.

“Mẹ con đúng, người chết… chính là

Sau này nghĩ lại, có ánh sáng trong mắt Tiểu Dư, chính là lúc ấy mà hoàn toàn tắt

đã tự

Trên sân thượng của tòa nhà bỏ cảnh sát tìm thấy điện thoại của

Khi được mở lên… Tôi không kìm được, tuôn suối.

Trong ứng dụng chú của con bé, toàn những dòng về nhật của từng thành trong gia đình — món ăn mỗi người thích, những nơi mà chúng tôi từng mơ ước sẽ đi du lịch cùng khi Niên Niên khỏi bệnh.

viết rằng: sau này, những ước ấy, nó sẽ từng bước dẫn cả cùng thực hiện.

cũng viết: “Thật sự không muốn lại phải chịu đựng nỗi đau như còn

mỗi lần tủy, ngày liền con không thể bước xuống giường.

Đau lưng, mỏi người.

Những di ấy… khi tôi lại hề để tâm.

Vì trong mắt chỉ có

Con “Suốt 22 năm sống trên đời, lẽ con vốn dĩ đã không được yêu thương. có kiếp sau… con muốn làm gái của bố mẹ nữa.”

Năm 2018, vĩnh viễn mất đi đứa con gái của mình.

tháng sau khi Tiểu Dư ra đi, ghép tủy từ một người trong ngân hàng gia có nửa cấu trúc gen tương

Chẳng bao con bé lại phải vào ly điều trị.

Trước khi vào, con khóc mà nói:

“Xin lỗi mẹ… bao năm nay, đã khiến mẹ phải lo lắng nhiều như vậy. Nếu có con, và bố, Tiểu An và Tiểu Dư, chắc đã có thể sống hạnh rồi…”

lắm.

Trước đây, chỉ cần Niên Niên rơi một giọt mắt, tôi đã hái sao trời, cả trăng trời cho con bé.

Nhưng từ sau khi Tiểu Dư ra đi, cảm giác căng mỗi khi Niên Niên bệnh dường như cũng tan biến dần theo năm

không làm gì cả. Chỉ như một cái xác không hồn, khăn tay lau nước mắt con.

Tiểu Dư con đường đó, tôi và bố nó… chẳng thể tránh trách nhiệm.

Nhưng tôi cũng biết rõ đứa con gái luôn được chúng tôi nâng niu như báu vật bao năm ấy, Niên Niên, cũng không hoàn toàn vô tội.

Trong thời gian Niên Niên điều Tiểu An đã đăng ký thành tình nguyện viên của ngân hàng tủy

Tôi biết đang tự nên không ngăn

Cứu mạng người còn hơn bảy tòa bảo Nó nguyện ý cứu lấy một đình đang bờ vực tôi cũng thấy vui mừng.

Nhưng lần đầu tiên hiến tủy xong, nó đau lưng suốt cả tháng, mức không thể làm việc nổi. Lúc ấy, nó ôm mà

“Mẹ ơi… thì ra lúc em hiến tủy, cũng đã phải chịu khổ như thế này

Trái tôi như bị ai đâm mạnh một nhát.

Cơn đau như kim châm lan khắp lòng ngực.

Sau lần đó, Tưởng — đứa luôn bám dính lấy Niên — đột nhiên chuyển ra

Cứ như thể chỉ sau một nó đã nhận ra những điều trước kia mình là “đương nhiên”… thật ra sai lầm đến mức nào.

Còn về

Nửa tháng sau khi hoàn toàn mất đi Tiểu Dư, cậu ta mới như thật sự ra người mà mình yêu sâu đậm nhất là ai.

Mỗi ngày, cậu Tiểu Dư, rượu đến say mèm.

Miệng bẩm mãi câu: “Tại sao… tại sao mình đánh mất cậu chứ?”

thoảng, mang theo vài món đồ trẻ em màu hồng hoặc xanh, đốt lên trước

Tôi đã nửa năm không gặp lại cậu ấy.

Sau này tin tức, tôi mới biết — cậu ấy đã đến vùng núi dạy tình nguyện.

Nhưng chỉ đến ngày thứ ba ở đó, phải đất.

Để cứu học sinh, Tôn Tiêu bị vùi trong đổ nát.

Cậu ấy… đã chết trong trận động đất ấy.

Lại một năm nữa trôi qua.

Sau khi ca ghép tủy của Niên Niên hoàn tất, con bé bước vào giai dài đầy nan — vượt qua phản ứng thải ghép.

Vào đúng ngày giỗ Tiểu Dư, cuối gia đình bốn người còn lại của chúng tôi lấy hết can đảm, cùng đến nghĩa trang thăm con bé.

“Tiểu Dư à, mẹ nấu sườn chua ngọt con thích nhất đây, ăn chút nhé!”

xưa, thường món nhiều đường, ăn nhiều không tốt, nên khi làm cho con.

con bé còn sống, chắc sẽ cười tít mắt, lấy tôi nói: “Mẹ là tuyệt nhất luôn!”

Tôi thắp một nén hương.

Nhưng đúng đó, một cơn gió qua — ngọn hương vụt tắt.

Tưởng Hải — chồng tôi — sắc mặt chợt thay

Một lúc sau, thở dài.

Hai số ông thở dài có lẽ cả đời trước lại.

“Tiểu bé sẽ không tha cho chúng ta nữa

Tôi ngơ nhìn làn khói

Không tha thứ thôi.

Có lẽ quả dành cho tôi… cho chúng cũng sắp đến rồi.

Tiểu Dư, con cứ nhìn cho kỹ nhé!

12. thúc

Tôi mắt ra, đập vào mắt tiên trần nhà

phụ nữ bên cạnh vậy, liền mừng rỡ: “Tỉnh rồi! Ông ơi, nó tỉnh rồi!”

Tôi còn mang, nhưng theo năng, tôi bật ra tiếng gọi:

Người phụ nữ sững lại trong giây lát, rồi ngờ khóc.

“Ông Ông nhìn con nhà mình xem, có phải là đã bình thường lại rồi không?”

đó, “mẹ” lấy tay tôi, kể tôi từ nhỏ đã khác với những đứa khác.

Không chỉ thỉnh thoảng như người mất hồn, mà hay rơi vào trạng thái hôn mê bất ngờ, mà bệnh viện không thể tìm ra nguyên nhân.

Hồi họ rất sợ, nên đành phải tìm đường khác để cứu tôi.

Một vị đạo sĩ hành phương xa nói rằng, tôi bị thiếu phần hồn phách.

Phải khi “phần còn nơi xa kia biến mất, thì có thể hoàn toàn hồi phục.

Vậy… tôi là ai?

Tôi tên là Lưu Nghiên sinh năm 2002, năm nay 21 Là con út trong nhà, được sinh bố mẹ

Anh cả Lưu Phong là cảnh sát, chị hai Lệ Lệ là giáo viên, chị ba Lưu Trân Trân là luật sư.

Ngày tôi xuất cả nhà đều cố gắng sắp xếp thời gian đến đón tôi.

từng gương mặt thân quen vây quanh giường bệnh, tôi không hiểu mắt mình đỏ hoe.

rõ xúc ấy đến từ đâu.

Chị cả nhìn thấy tôi rơm rớm nước mắt, liền bật cười trêu:

“Em út lần tỉnh người trở nên nhạy cảm ra rồi.”

“Chị nói đâu sai? Đêm qua nghe thấy nó mơ màng mẹ nữa kìa!”

Tôi cố nhịn ngại ngùng, để mặc mọi người giỡn.

Sau nhà, tôi chẳng khác nào gấu trúc quý — cả nhà bảo vệ từng li từng tí.

Mẹ cố sức để nấu cho tôi những món tôi thích, và cả gì tôi ăn được.

Bà cực kỳ hiểu khẩu vị của tôi.

Dù đảm bảo đầy đủ dinh dưỡng, nhưng tôi không phải bất kỳ món nào ghét.

Cảm giác này… khiến tôi vô cùng xa lạ.

vì đúng khoảnh khắc ấy, trong đầu tôi đột nhiên lóe lên một hình ảnh rất lạ:

Trên bàn ăn, có rất nhiều món ăn có cà rốt sợi, người phụ đang gắp đồ vào bát tôi, vừa cười vừa bảo tôi ăn nhiều vào.

Còn thì gắng nhịn cảm ăn rất miễn

đó… là ai?

Tôi rất muốn nhớ lại thêm, nhưng đoạn ký ức ấy lại biến mất ngay sau đó.

lắc quay sang nhìn thân trước mắt — trong lòng bỗng cảm thấy ngọt ngào như vừa uống mật.

dịp sinh nhật một tôi, tôi đi mua quà tặng.

Khi ngang qua một cửa hàng quần áo, tôi tình cờ gặp người.

Lạ thật, rõ là không quen, nhưng lại có cảm giác… rất đỗi thuộc.

Một người phụ nữ gầy gò, gương mặt già nua sờ vào chiếc đỏ, nhẹ nhàng

“Nếu Tiểu Dư còn sống, mẹ sẽ mua cái váy này tặng con Nhất định con bé sẽ vui lắm, nó mê váy đỏ mà…”

Cô trẻ đứng bên cạnh bà nghe vậy, ánh mắt thoáng qua một sâu kín.

“Mẹ à, Tiểu Dư mất đã năm năm rồi… nếu em còn sống, nhất định cũng không thấy mẹ như thế này…”

Không ngờ, người phụ nữ kia nghe xong câu đó, sắc mặt vốn đang hòa bỗng biến đổi.

Bà đẩy cô gái mặc váy trắng xa:

“Cút đi! Mày không phải là Dư! Con gái Tiểu Dư của tao trả nó lại cho tao có được không?”

qua đã biết — tinh thần ta có vấn đề.

Cô gái kia suy sụp.

mẹ đừng như vậy mà… bố vì ung thư gan, An cũng không tâm đến con nữa, giờ con chỉ còn mỗi mẹ thôi…”

“Mẹ quên rồi sao? Ngày đó mẹ khó khăn lắm mới giành được con từ tay tử thần, sao mẹ đối xử với con như vậy?”

Tiếng khóc của cô khiến không ít người ý, và cả… tôi.

Một gia đình mẹ thì phát điên, cha thì đã qua

Khuôn cô gái trắng bệch không chút sức nhìn mà rợn người.

Trong lòng tôi dâng lên một thương cảm.

Nhưng ngay khoảnh khắc ánh mắt tôi chạm vào ánh mắt cô gái ấy — một giác buồn nôn ập đến!

“Người đáng thương ắt chỗ đáng hận” — không hiểu sao, suy nghĩ ấy quanh quẩn mãi trong đầu tôi, không sao đi được. Cảm giác thương cũng lập tức tan biến.

“Mình bị sao thế này?”

Tôi không tiếp tục lại nghe nữa, mà lên tầng nơi khu vui chơi trẻ em.

may, gia đình tôi đang rất hạnh phúc, mãn.

Bây giờ phải món đồ chơi gì cho đứa nhỏ chị gái đây nhỉ?