Phiên ngoại – Góc của Mẹ
Tôi có ba đứa con.
Nhưng đứa duy nhất tôi không thể nhớ nổi khuôn mặt khi mới chào đời… lại chính là Tiểu Dư.
Vì khi sinh con bé, tôi băng huyết, phải cắt toàn bộ tử cung.
Từ đó về sau, mỗi ngày nhìn thấy nó, tôi lại không kiềm được mà nghĩ: Tại sao lúc sinh ra, nó không thể ngoan ngoãn
Tại sao sự ra đời của nó lại phải đánh đổi bằng nỗi khủng khiếp như thế?
Nhưng đã quên mất — việc nó đến thế giới đâu phải do nó chọn.
Ai lại tình sinh ra để mang một “sứ mệnh”?
Trong suốt thời gian dài, hết cảm xúc tiêu cực lên người Tiểu Dư.
Tôi hoàn toàn có thể nhìn thấy, trong nhà sống cẩn đến nào.
Niên Niên là chị cả, cơ thể yếu ớt, lại bệnh tật, đã chiếm gần hết trí của chúng tôi.
An là trai, nghịch ngợm bướng bỉnh, nên chú ý còn lại cũng dành nó.
Còn Dư… chỉ thể chắt chiu từng chút yêu thương vặt rơi từ tay của chúng tôi, giống như một kẻ ăn xin… ngửa tay chờ bố mẹ rủ thương.
Nhưng lúc ấy, tôi chẳng có áy náy nào với con bé.
Năm đó, bác sĩ từng nói với tôi và Hải: Bệnh bạch cầu có cấy ghép thành công vẫn có khả năng tái phát.
Tôi luôn trước sau, âm sát thói quen sống của Tiểu Dư.
Tôi không cho nó ăn đồ ăn vặt, không cho thức khuya, càng không cho kén ăn.
Cà thứ mà nó ngửi đã muốn nôn cũng bị tôi ép ăn không ít.
Vì vậy, sức khỏe của nó… luôn trì ở trạng thái “hoàn hảo”.
vậy, khi Niên Niên tái phát bệnh bạch cầu, tôi không hề do dự mà đưa Dư — khi ấy mới năm tuổi — lên bàn mổ.
Lúc rút tủy, con khóc đến run rẩy cả người, khuôn nhỏ đỏ ửng.
Thế nhưng đường về nhà, thấy tôi hiếm hoi tỏ ra đau lòng, nó giơ bàn tay bé xíu lên, nhẹ nhàng nước mắt cho tôi.
“Tiểu Dư không đau đâu, mẹ khóc.”
Lần đầu tiên, tôi ôm đứa trẻ ấy vào lòng… nức nở.
sau khi khóc xong, tôi lại như biến thành cỗ máy — thu lại toàn bộ cảm xúc vừa mới cho con bé một
Tôi dĩ nhiên nhận ra Tôn Tiêu — thằng nhóc — có khuyết điểm trong tính cách.
gì cũng muốn có, không chịu buông bỏ.
Tôi cũng biết, sớm muộn gì Tiểu Dư cũng sẽ bị nó làm tổn thương.
Nhưng… khi nhìn thấy Niên Niên tươi rạng rỡ, tôi lại chấp nhận lừa dối lương tâm, giả vờ như chẳng biết gì.
Khi Tiểu làm lên, Tôn Tiêu mới chịu cắt đứt liên lạc với Niên Niên, khiến con bé rơi vào trạng buồn bã, u uất.
Để bé có thể lại, tôi đã để lại số thoại riêng cho Niên để nó có thể lén liên Tiêu.
Khi cần, tôi thậm chí còn giúp họ giấu mọi chuyện.
Tôi luôn nghĩ — Niên Niên chẳng qua là quá cô đơn.
Mọi việc nằm trong tầm kiểm của tôi.
Nhưng rốt cuộc, chuyện ý muốn… vẫn xảy ra.
Niên Niên thật hạnh.
Tôi không hiểu vì sao ông trời lại nỡ xử với con gái tôi như vậy.
như… nó đến thế gian này, chỉ là chịu mọi khổ đau, thử thách.
Điều trị, cấy ghép tủy… Chúng tôi lại bước vào con cũ như bao năm trước.
thờ ơ quen thuộc — là một đáng sợ.
Khi bác sĩ nói có thể nguồn tủy phù hợp từ hàng tủy quốc không một chút do dự từ chối.
Vì còn có Tiểu Dư mà!
mực tin rằng: chúng là chị em ruột, em gái cứu chị gái đó là đương nhiên, là đạo lý, là thiên kinh địa
Nhưng chính cái sự “đương nhiên” đầy ích kỷ đó của đã hoàn toàn Tiểu thương.
Con bé… đã mang
Nó không muốn từ bỏ đứa con của mình, cũng giống như tôi… không bao giờ muốn từ bỏ con gái tôi vậy.
Vì thế, nó đã tìm đến Niên Niên, từ chối lời cầu xin của tôi.
Niên tự sát.
đã nghĩ — là vì sự từ chối của Tiểu Dư.
Tôi giận dữ túm lấy tóc bé, tàn nhẫn ném nó xuống đất.
Giống những gì tôi đã làm với nó suốt bao năm qua.
Tôi hét vào mặt nó: nằm trong kia đáng lẽ phải là mày!”
Cha nó cũng giáng cho nó một cái tát trời giáng.
“Mẹ con nói đúng, người đáng chết… chính là con!”
nghĩ lại, ánh sáng trong Tiểu Dư, chính là lúc ấy mà hoàn toàn tắt lịm.
Nó đã tự tử.
Trên sân thượng của tòa nhà cảnh sát tìm điện của
Khi điện thoại được mở lên… Tôi không kìm được, nước mắt tuôn như suối.
ứng dụng chú của con bé, toàn những dòng về sinh nhật của từng thành trong gia đình — món người thích, những mà chúng tôi từng mơ ước sẽ du lịch cùng nhau sau khi Niên khỏi bệnh.
Con rằng: sau này, ước mơ nó sẽ từng bước cả nhà cùng thực hiện.
Con cũng viết: “Thật sự không lại phải đựng đau như hồi còn
mỗi lần tủy, ngày không thể bước xuống giường.
Đau lưng, mỏi người.
chứng ấy… khi đó tôi lại chẳng hề để tâm.
mắt tôi, chỉ có Niên Niên.
viết: “Suốt 22 năm sống đời, có con vốn dĩ đã không được yêu thương. có kiếp không muốn làm con gái của bố mẹ nữa.”
Năm tôi vĩnh viễn mất đi con gái của mình.
Một tháng sau khi Tiểu Dư ra đi, Niên Niên được ghép tủy từ một người trong ngân hàng tủy gia — người có nửa trúc gen thích.
Chẳng bao lâu, con bé lại phải vào khu cách ly để trị.
Trước khi vào, con bé khóc mà nói:
“Xin lỗi mẹ… bao năm nay, đã khiến lo lắng nhiều như vậy. không con, mẹ Tiểu An và Tiểu Dư, chắc đã có thể sống hạnh phúc rồi…”
lắm.
Trước đây, chỉ Niên Niên rơi một giọt nước mắt, tôi đã muốn hái cả cả trời cho con bé.
Nhưng từ sau Tiểu Dư ra đi, căng thẳng mỗi khi Niên Niên bệnh lại… dường như cũng tan biến theo năm tháng.
Tôi không làm cả. như xác không hồn, cầm khăn lau nước mắt cho con.
Việc Tiểu Dư chọn đường tôi và bố nó… chẳng thể trốn tránh trách nhiệm.
Nhưng tôi cũng biết rõ — đứa con gái luôn được chúng tôi niu như báu vật suốt năm ấy, Niên, cũng không toàn vô tội.
Trong thời gian Niên Niên điều trị, Tiểu An đã ký trở thành một nguyện viên của ngân hàng xương.
Tôi đang tự trách mình, nên không ngăn
Cứu một mạng người còn hơn xây bảy tháp ý cứu lấy một đình đang bên bờ vực thẳm, cũng thấy vui mừng.
Nhưng lần đầu tiên hiến tủy xong, nó đau suốt cả tháng, đến mức không thể làm nổi. Lúc ấy, nó ôm tôi mà khóc.
“Mẹ ơi… thì ra lúc em hiến tủy, cũng đã phải chịu khổ như thế à!”
Trái tôi như bị ai đâm mạnh một nhát.
Cơn đau như kim châm lan ngực.
Sau lần đó, Tưởng An đứa luôn bám dính lấy Niên — đột nhiên chuyển ra ngoài sống.
Cứ như thể chỉ sau một đêm, nó đã những điều kia mình cho “đương thật sai đến nào.
Còn về Tôn Tiêu…
Nửa tháng sau khi hoàn toàn mất đi Tiểu cậu mới dường như thật sự nhận ra người mình yêu sâu nhất là ai.
Mỗi ngày, đến mộ Tiểu Dư, rượu say mèm.
Miệng lẩm bẩm một câu: “Tại sao… tại sao mình lại đánh mất cậu chứ?”
Thỉnh thoảng, cậu theo vài món đồ trẻ hồng xanh, đốt lên
đã nửa năm không gặp cậu ấy.
Sau này xem tin tức, tôi biết — cậu ấy đã đến núi dạy học tình nguyện.
chỉ ngày thứ ba ở đó, thì gặp phải động đất.
Để học sinh, Tôn Tiêu bị vùi trong đống đổ nát.
Cậu đã chết trong trận động đất ấy.
Lại một năm nữa trôi qua.
Sau khi ca ghép tủy của Niên Niên hoàn tất, bé bước vào một giai đầy gian nan — ứng thải
Vào đúng ngày Tiểu Dư, cuối cùng gia đình bốn của chúng cũng lấy can đảm, cùng nghĩa trang thăm
“Tiểu Dư à, mẹ nấu sườn chua mà con thích nhất ăn chút nhé!”
xưa, tôi thường chê món nhiều ăn nhiều không tốt, nên rất hiếm khi làm cho con.
Nếu con bé còn chắc sẽ cười tít mắt, ôm lấy tôi nói: “Mẹ là tuyệt nhất luôn!”
Tôi thắp một nén hương.
đúng lúc đó, cơn gió thổi qua — ngọn hương tắt.
Tưởng Hải chồng tôi — sắc mặt chợt thay đổi.
Một lúc lâu sau, ông thở dài.
Hai số lần ông thở dài có lẽ đã bằng cả đời trước lại.
“Tiểu Dư… con bé sẽ thứ cho chúng ta nữa đâu.”
Tôi ngẩn ngơ nhìn làn khói mỏng dần tan biến.
Không tha thứ thì thôi.
Có lẽ quả báo dành cho tôi… cho chúng tôi… cũng sắp rồi.
Tiểu con cứ nhìn cho kỹ nhé!
- Kết thúc
Tôi mở mắt đập vào mắt đầu tiên là trần nhà trắng toát.
phụ nữ cạnh thấy vậy, liền reo lên mừng rỡ: “Tỉnh rồi! Ông ơi, nó tỉnh rồi!”
Tôi còn hoang mang, theo bản năng, tôi bật ra một tiếng gọi:
“Mẹ?”
Người phụ nữ kia lại trong giây lát, rồi bất ngờ
“Ông nó ơi! Ông nhìn con gái nhà mình xem, có là đã bình thường lại rồi không?”
Sau đó, “mẹ” nắm lấy tay tôi, kể rằng tôi từ nhỏ đã với những đứa khác.
Không chỉ thỉnh thoảng ngẩn ngơ như người mất mà còn hay trạng thái hôn mê bất ngờ, mà bệnh viện không thể tìm ra nguyên nhân.
Hồi đó, rất sợ, nên đành phải tìm để cứu tôi.
vị đạo sĩ hành phương xa nói rằng, tôi bị thiếu một hồn phách.
Phải đợi đến khi “phần còn lại” nơi xa kia biến thì tôi mới có thể hoàn toàn phục.
Vậy… tôi là ai?
là Lưu Nghiên sinh năm năm nay Là con út trong được sinh khi bố mẹ đã lớn tuổi.
Anh cả Lưu Phong là cảnh sát, chị Lưu Lệ Lệ là giáo viên, ba Lưu là luật
Ngày tôi xuất viện, cả nhà cố gắng xếp thời gian để đón tôi.
Nhìn mặt thân quen vây quanh tôi hiểu sao… mình lại đỏ hoe.
không rõ cảm xúc ấy đến từ đâu.
Chị cả nhìn thấy tôi rớm nước mắt, liền bật cười
“Em út lần này tỉnh dậy, người cũng trở nên nhạy cảm hẳn ra rồi.”
“Chị đâu có Đêm qua còn nghe thấy mơ màng gọi mẹ nữa kìa!”
Tôi cố nhịn ngại ngùng, để mặc mọi đùa giỡn.
Sau khi về nhà, tôi chẳng nào gấu trúc quý hiếm — được nhà bảo vệ từng li từng tí.
Mẹ hết sức để nấu cho tôi những tôi thích, và cả những gì tôi ăn được.
Bà cực kỳ khẩu vị của tôi.
Dù đảm bảo đầy đủ dinh dưỡng, nhưng tôi không phải ăn bất kỳ món nào mình ghét.
Cảm này… khiến tôi vô cùng xa lạ.
Bởi đúng khoảnh khắc trong đầu tôi nhiên lóe lên một ảnh rất lạ:
bàn ăn, có rất nhiều món ăn cà rốt sợi, một người phụ nữ đang gắp đồ ăn vào tôi, vừa cười vừa ăn nhiều vào.
Còn thì đang cố nhịn cảm giác buồn nôn, ăn cưỡng.
Người đó… là ai?
Tôi nhớ lại thêm, nhưng đoạn ký ức ấy lại biến sau đó.
Tôi đầu, quay nhìn trước mắt — trong lòng cảm thấy ngào như vừa uống
Vài ngày sau, đúng dịp sinh nhật một tuổi của cháu trai tôi, tôi siêu thị mua quà tặng.
Khi đi ngang qua một cửa hàng quần áo, tôi tình gặp hai người.
Lạ thật, rõ ràng là không quen, nhưng lại có cảm rất đỗi quen thuộc.
Một người phụ nữ gầy gò, gương mặt già sờ vào một chiếc đỏ, nhàng nói:
“Nếu Dư còn mẹ sẽ cái này tặng con Nhất định bé sẽ vui lắm, nó đỏ mà…”
gái trẻ đứng bên cạnh nghe vậy, ánh mắt một buồn sâu kín.
“Mẹ à, Tiểu Dư mất đã năm rồi… nếu em còn sống, nhất định cũng không muốn thấy mẹ như thế này…”
Không ngờ, người phụ nữ nghe xong câu đó, sắc mặt hiền hòa biến đổi.
Bà đẩy cô gái mặc váy trắng ra xa:
đi! Mày không phải là Tiểu Dư! Con gái Tiểu Dư của tao đâu rồi, nó lại cho có được không?”
Thoáng nhìn qua đã — tinh ta có vấn đề.
Cô gái kia suy sụp.
“Mẹ, mẹ đừng như vậy mà… bố vì ung thư gan, anh Tưởng An cũng không quan tâm đến con nữa, giờ con chỉ còn mỗi mẹ thôi…”
“Mẹ rồi sao? Ngày đó mẹ lắm mới được về từ tay tử thần, giờ sao mẹ lại đối xử với như vậy?”
Tiếng khóc của cô khiến người chú ý, tôi.
Một gia đình — mẹ đã phát điên, cha thì đã qua đời.
Khuôn mặt gái kia… trắng bệch không một chút sức sống, nhìn vào người.
Trong lòng tôi dâng lên chút thương
Nhưng ngay khoảnh khắc mắt tôi chạm vào ánh mắt cô gái ấy — một cảm giác nôn ập đến!
thương ắt có chỗ đáng hận” — không hiểu sao, suy nghĩ ấy cứ quanh quẩn mãi trong đầu tôi, không sao đi được. Cảm giác thương cũng lập tức tan biến.
“Mình bị sao này?”
Tôi không tiếp tục đứng nghe nữa, mà quay người bước lên tầng — nơi có khu vui chơi trẻ
may, gia đình tôi đang rất hạnh phúc, viên mãn.
Bây giờ phải mua món đồ chơi gì cho đứa nhỏ nhà chị gái đây nhỉ?