“Con có đánh cậu ta.”

“Con xin lỗi, mẹ.”

Mẹ lại, nhìn tôi:

“Con đánh ta — vì cậu ta đáng bị đánh.”

“Mẹ giận… không phải vì con, là vì mẹ chỉ dạy con cách trở thành đứa trẻ ngoan, mà quên dạy con phải biết chống lại kẻ xấu.”

không Mẹ giận… chính mình.”

như từ giờ, mẹ luôn là như thế bất kể xảy ra chuyện gì, mẹ cũng nhận lỗi mình.

Chỉ cần mở rộng vòng tay, tôi sẽ nhào vào đó, khóc òa như một đứa trẻ, để phiền muộn vỡ òa ra trong nước mắt.

16

biết cô Giang đã dàn nào, nhưng Điền Bảo đã phải đứng trước toàn trường vào thứ đọc lời lỗi.

Kể từ hôm “danh tiếng của tôi vang khắp lớp, thậm chí cả ngoài lớp.

Không chỉ Điền Gia Bảo, mà cả lớp cũng chẳng đứa nào dám dây vào tôi nữa.

hậm hực, nhưng vì sợ đoạn video trong tay mẹ tôi nên cũng chẳng dám làm gì.

Vậy là tôi có được khoảng thời gian yên ổn hiếm ở trường.

Tôi một mình, bài tập mình.

Không ai nói chuyện với tôi.

Cũng chẳng ai rủ tôi

Nhưng thật ra, với tôi… đó mới chính là trạng thái thoải mái nhất.

Những trò đùa duyên, lời chuyện nhẽo…

Tôi vốn chẳng hứng thú gì với những trò cười cợt hay chuyện phiếm của tụi bạn, chỉ cảm thấy chúng thật ồn phiền phức.

Cuối cùng, tôi cũng không cần giả vờ “bình thường” cố gắng hòa đồng nữa.

Tôi biết, sau bọn gọi tôi là “đồ thai” nhưng thì sao chứ?

Với tôi, việc học, thi lấy điểm tốt, làm mẹ vui lòng, chính là ý nghĩa duy nhất của chuyện đi học.

Mà thật lòng, các kỳ thi… lại quá với tôi.

Năm lớp bốn, thầy dạy chọn học sinh đội tuyển Toán.

Thầy cho chúng tôi một cuốn bài tập Olympic: “Nếu trong học kỳ ai học hết cuốn này, thì sẽ có cơ được vào đội thi cấp quận.”

Tôi… nghe nhầm. Tôi thầy bảo làm hết cuốn luôn.

Thế là cắm giải sạch trong hai ngày.

Khi thầy nhận lại cuốn vở, mắt thầy trợn tròn như cái chuông “Tự em hết sao?”

Tôi cau — thầy nghi tôi chép bài — liền đáp: cứ tùy ý một bài, em làm lại tại chỗ.”

Thầy tin, liền mở đại ba bài.

Ngay trước mặt thầy, tôi viết lời giải từng bước một cách gàng, mạch lạc.

Và thế là… tôi lại bị mời phụ

Nhưng lần này, thái độ của thầy khác hẳn nhiệt tình đến lạ.

Thầy nắm tay mẹ tôi, hớn hở nói: “Chị Kỷ, con chị là thiên tài

mắt ngỡ ngàng, tưởng thầy… mỉa mai.

“Thật đấy! Nhất định phải để con bé theo sâu! Tương lai chắc chắn sẽ là nhà toán nổi tiếng!”

Mẹ nghe thao mới từ từ nhìn tôi — lúc đó, tôi đang máy bay tờ photo.

Mẹ “Nó là… thiên tài…

Tôi ưỡn ngực, chiếc máy bay cho mẹ, gật đầu tự tin: tài!”

Mẹ run run đón lấy chiếc máy bay, khẽ thì thầm: “Con gái của nhiên là tài rồi.”

Nói dối lần, có ngày thành sự thật.

đứa bị là ngốc, được khen nhiều… thành thiên tài.

Hồi nhỏ, mỗi lần tôi vấp ngã, mẹ luôn nói với tôi đầy kiên định: là giỏi nhất!”

Khi lớn lên, được mình không là giỏi nhất, thậm chí… còn chẳng bằng người bình thường — thì chính tin tưởng mù nhưng tuyệt đối của mẹ đã dựng nên một phần lõi trong tôi.

Nhờ đó, tôi chưa từng thấy ti hay sợ hãi khác biệt của mình.

dám đối diện với lời chê bai… cũng đón nhận lời khen tặng.

Thiên tài trên như vậy — thì tại sao không thể là mình?

Thầy giáo toán đề nghị mẹ cho tôi nhảy — từ lớp bốn thẳng lên lớp sáu.

Như đạt giải ở kỳ thi Toán, tôi sẽ được tuyển thẳng vào trường cấp hai tốt nhất quận với tư học sinh lớp sáu.

Mẹ tôi rất muốn, nhưng vẫn cẩn hỏi: “Lên lớp sáu toàn đứa lớn hơn, Tiểu Hà có sợ không?”

Tôi nhớ lại cái thân hình cao của Điền Gia Bảo, liền giơ tay làm động đấm: “Không sợ!”

Vậy là chuyện nhảy lớp ngay.

Chỉ chờ xong học kỳ là sẽ thức vào lớp sáu.

Vì trong lớp có mình tôi được chọn đội tuyển Toán, nên chuyện cũng không ầm ĩ gì.

Tan học, tôi cặp một đi đến lớp học bồi dưỡng.

Nhưng không ngờ… vì chuyện này, tôi lại một lần nữa bị mời phụ huynh — và cũng là đầu của một mới.

20

Có vẻ như vì xuyên ở lại trường, không về ngay sau giờ học, trong lớp đã lan truyền đủ loại

Điền Gia Bảo thì chắc nịch khẳng định: “Nhất định là gây ra rồi nên giữ lại để phạt!”

Để “chứng minh” điều là thật, tan học hôm ấy, hắn ta lén bám tôi.

Mà đúng ngay hôm tôi đi bệnh viện tái khám.

Hôm sau, tin đồn “Kỷ Hà lớp 4-3 bị lập tức khắp trường.

Trong đôi mắt nhỏ xíu của Điền Gia Bảo, ánh lên ác “Nói thật thì không gọi là bịa đặt.”

“Đồ tâm thần mà cũng đòi đi học! Biến lớp này đi!”

Lũ bạn bắt hùa theo: 3!”

“Biến khỏi lớp 3!”

Hàng chục gương mặt tợn, đổ ập về tôi.

Chúng chẳng thèm tìm hiểu thực hư ra chẳng buồn hiểu gì đã xảy ra.

Điền Gia Bảo giống như kính phóng đại, khuếch đại những ác ý thầm kín trong lòng bạn và tất cả lao vào kẻ “yếu

Dù tôi luôn điềm tĩnh… ấy, thấy tim mình run lên vì sợ hãi.

lúc những tay ấy sắp chạm vào người tôi —

Thầy giáo toán lao thở hổn hển đứng cửa lớp:

“Các em đang làm cái gì đấy?!”

“Muốn bị đưa ra tòa vị cả à?!”

Như bị bỏng, tất cả những bàn tay đang lập tức thu lại.

Điền Bảo vẫn tươi cười tiến lại gần, giọng cợt

“Thầy chưa biết à?”

“Kỷ Hà là đồ thần đấy!”

bị thì lấy tư cách gì đi học?”

là chúng ta cùng nhau… đuổi nó ra khỏi đi!”

Thầy toán khựng ánh mắt thoáng lướt qua — rồi nghiêm giọng quát Điền Gia Bảo:

“Nghe mấy lời vớ ở mang vào à? Em có biết đó là vu khống không?”

Nhưng Điền Bảo càng cười sâu hơn:

“Em đâu có vu khống!”