“Con biết chú ai không?”

Tiểu Nhiễm đưa ôm lấy mặt anh, ngắm nghía kỹ lưỡng rồi nói: bố. Chú bố.”

Cảnh Thăng bật cười, trong mắt ánh lên chút lanh: “Ừ, bố đây.”

Ngực tôi nghẹn lại, tôi quay mặt đi, tay đứng bên cửa sổ nhìn ra ngoài lang.

Một lúc Lục Cảnh Thăng giọng: “Anh… có thể vào nhà ngồi một

Tôi định từ chối, nhưng không sao… lại không nên lời.

vào nhà, anh như lần đầu đến đây, nhìn ngắm mọi thứ xung quanh. mắt dừng lại ở trên kệ tivi.

Là tôi và Tiểu Nhiễm chụp cùng nhau — lúc đó con mới hơn tuổi, tròn trịa ngồi lòng tôi, đáng yêu cùng.

Lục Thăng đặt Tiểu Nhiễm xuống, đứng trước khung ảnh rất lâu. Rồi bất ngờ sang hỏi tôi: “Mấy năm qua… em có ổn không?”

Tay rót nước hơi khựng lại… Anh ấy… nhớ rồi?

và anh chẳng còn chuyện gì để nói.

13

Nhưng Tiểu Nhiễm thì rất mò về Lục Cảnh Thăng, con bé rủ anh chơi cùng. Khi được đồng ý, mừng hẳn lên.

cha con nhanh chóng thân thiết, dường như năm chưa từng tồn tại. Tôi nhìn Tiểu lôi ra hết đồ chơi yêu chia sẻ với anh, bảng vẽ ra tương tác.

Rõ ràng hôm đầu gặp còn lễ phép, cách như người vậy mà chẳng mấy chốc đã gọi “bố” ríu rít không dứt.

Lục Cảnh Thăng cũng như một người cha mẫu mực, dịu dàng đáp lại từng câu.

giữa chừng, Nhiễm chạy vào phòng thứ gì đó, rồi phấn khích chạy ra: “Xem nè! Đây là tranh vẽ gia đình ba người của con!”

Là một bức tranh dễ thương, vẽ bố, mẹ và con ở giữa, quanh là bầu xanh, cỏ và mặt

Cả tôi và Lục Cảnh Thăng đều

bé chỉ nhân vật: “Đây là đây là Nhiễm, là mẹ!”

Cảnh lấy, xem rất chăm chú. Nước mắt rơi hề trước.

Tiểu Nhiễm đưa lau mắt cho anh, nghiêng đầu thắc mắc: “Bố lạnh

“Không, bố không lạnh.”

“Vậy sao người bố nước thế?”

Lục Thăng nhìn lại bản thân, sờ lên người rồi nhìn quanh — gương mặt hơi tái.

Anh lúng túng nhìn về phía tôi.

Tiểu Nhiễm tay: “Nếu bố thấy khó chịu, con ôm bố nha.”

Tôi không muốn nhìn nữa, bước ra ban công hít thở, ngắm đêm mà lòng bời.

Lục Cảnh Thăng ở đến mấy tiếng, đọc truyện cho Tiểu Nhiễm trước khi ngủ.

Con bé nằm trong chăn, mắt tròn xoe nhìn anh, không có vẻ buồn ngủ chút nào: “Bố ơi, mai khi con thức dậy, bố còn ở đây không?”

kéo chăn cho con trả lời lấp lửng: “Ừ.”

Anh hôn tạm biệt con trên

Tôi đứng ở cửa chứng kiến tất cả. Lúc chuẩn bị đèn ngoài, Tiểu Nhiễm bất quay sang túc nói: “Mẹ mẹ đừng cãi nhau bố nữa nha, mẹ nói chuyện nhẹ với bố được không?”

Tôi người, gật “Ừ, được.”

Ra khỏi phòng, tôi đối mặt với Lục Cảnh Thăng: “Anh nhớ lại đúng không?”

Anh ngây người, chỉ nhìn tôi, không đáp.

“Tính giành con à?”

"Không... phải là như vậy..." Tôi có phần không muốn đối với ánh mắt Thần sắc Lục Cảnh Thăng tôi thấy khó chịu, như có một khối bông ẩm nóng nhét vào trong lồng nề đến nghẹt thở.

Cảnh Thăng lại lại câu đã lúc vừa bước vào: “Mấy qua… và con… có ổn

“Tốt chứ.” — Tôi tay cố làm mình trông “Tiền có, nhà có, con có, sự nghiệp — cuộc viên mãn.”

đưa tay vào túi áo muốn lấy thuốc lá, ngập ngừng rồi lại thôi, khẽ cười: “Vậy thì… tốt rồi.”

Cả hai im Khi tôi đang tìm lý để anh về, Lục Cảnh Thăng bỗng nói: “Em có thể nấu cho anh một bữa ăn không?”

“Hồi đó từng hứa sẽ về ăn với em, nhưng anh đã thất hứa… xin lỗi.”

“Hôm nào?” — Tôi cau mày cố nhớ — không anh nói lúc nào.

“Chính là…” — Môi anh khốc, cổ họng chuyển động, mắt cụp xuống suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu buông xuôi: “Không chuyện cũ rồi.”

“Anh cả chưa ăn gì, đau bao mất rồi. Cho chút gì đó được không?”

Ánh mắt anh dịu dàng: “Anh chỉ muốn ghé thăm mẹ con…”

“Giản đừng đối với anh như người ngoài.”

14

Tôi không thể dựng lên hàng rào phòng bị với một Lục Cảnh Thăng như Có một cảm giác khó lý giải trong lòng bảo tôi… này nên đối xử tốt với anh một chút.

Lục Thăng lặng lẽ ăn hết ăn khuya, đó tự đi rửa rồi cầm áo khoác chuẩn bị rời đi.

Lúc ấy đã gần nửa

Tôi tiễn anh ra cửa, thấy anh chẳng nói thêm

Như thể việc nhớ lại ký ức chỉ là để đến… chuộc

Tôi nghẹn ngào trong lòng, không kìm được lạnh giọng: “Nếu nhớ rồi đừng đến làm tôi nữa. Dắt Tào Ninh đi biến cho khuất mắt tôi!”

giơ tay chặn cánh cửa đang đóng lại: “Giản Khê…”

“Nếu một ngày em biết… lý do anh rời đi, em có thể thứ không?”

“Tôi chỉ muốn có lý do nào đủ chính đáng để một người đàn ông bỏ rơi vợ con suốt ấy năm?” Tôi không nhịn được cười, từng mỉa mai: trời chưa sập thì tôi không chấp nhận nổi lý do nào cả.”

Lục Cảnh Thăng nhìn tôi chằm rồi bất ôm chặt lấy tôi — rất chặt, như muốn hòa làm một.

Chưa kịp để tôi phản ứng, anh đã buông ra, lùi ngoài

“Em đóng cửa trước đi.”

Anh khẽ cười: nhìn anh rời em vào trước đi.”

Tôi ngẩn một chút, rồi khép cửa lại.

Ngay khoảnh khắc cánh cửa khép hờ, lòng tôi bị rút cạn, một trống rỗng hoảng sợ, như mất đi gì quan trọng.

Tiểu Nhiễm ôm bông chạy ra từ phòng, khóc lóc: “Bố đi rồi…”

“Ừ, bố về rồi.” — Tôi hít sâu, ngồi xổm ôm con: “Ngoan nào, đừng khóc… bố cũng cuộc sống của bố.”

“Bố đi rồi…” — Con bé cứ lắc đầu, càng khóc càng

Tim tôi thắt mắt cay xè, ôm con vỗ mãi không dỗ được, đành mở cửa ngoài.

Ngoài hành không còn ai nữa.

Tiểu Nhiễm ôm cổ tôi, “Bố quay lại nữa… bố không quay lại

Tận nửa con mới bình tĩnh ngủ thiếp

Tôi không hiểu vì Tiểu Nhiễm lại có cảm sâu sắc đến thế với người cha mới gặp lần. lẽ… đó là bản năng của

đời tôi đã nợ con một đình trọn

Đó là điều ân hận

Tôi trằn trọc cả đêm không ngủ. Nhưng sáng hôm sau, Tiểu Nhiễm như thể quên hết chuyện tối mọi thứ lại trở về thường.

Sau đó, Lục Cảnh Thăng hoàn toàn biến mất khỏi sống của — giống như cách anh bất ngờ quay lại, rồi lại rời trong im lặng.

Cả Tần Chính, Tào Ninh… cũng biến mất giới tôi. Không ai nhắc đến họ nữa, thể từng tồn tại.

Cuộc sống lại bình lặng như trước.