“Con chú là ai không?”

Tiểu Nhiễm đưa tay ôm lấy mặt anh, ngắm nghía kỹ lưỡng nói: “Biết, bố. Chú là bố.”

Lục Cảnh Thăng bật cười, trong mắt ánh lên chút long lanh: “Ừ, bố đây.”

Ngực nghẹn tôi quay đi, ôm tay đứng bên cửa sổ nhìn ra ngoài hành lang.

Một lúc sau, Thăng thấp giọng: có vào nhà một lát không?”

Tôi định từ chối, nhưng không sao… lại không thốt nên lời.

Khi vào nhà, anh như lần đầu đến đây, nhìn ngắm mọi thứ xung quanh. Ánh mắt dừng lại ở bức ảnh trên kệ tivi.

Là ảnh và Tiểu Nhiễm chụp cùng nhau — lúc đó con mới hơn một tuổi, tròn trịa trong lòng tôi, đáng yêu vô cùng.

Lục Thăng đặt Tiểu Nhiễm xuống, đứng trước khung ảnh rất lâu. Rồi bất ngờ quay sang hỏi tôi: “Mấy năm qua… em sống có ổn

Tay tôi nước hơi khựng lại… Anh ấy… đã nhớ lại

và anh chẳng còn chuyện để nói.

13

Nhưng Tiểu Nhiễm thì rất tò mò về Lục Cảnh Thăng, con bé thử rủ anh chơi cùng. Khi đồng ý, con vui mừng hẳn lên.

Hai cha con nhanh chóng thân thiết, dường như khoảng cách năm năm chưa từng tại. Tôi nhìn Tiểu Nhiễm ra hết đồ chơi yêu thích chia sẻ với anh, mang bảng vẽ ra

Rõ ràng hôm đầu gặp còn lễ phép, xa cách như lạ, vậy mà chẳng mấy chốc đã gọi “bố” ríu không dứt.

Lục Cảnh Thăng cũng như một người cha mẫu mực, dịu dàng lại từng câu.

Lúc giữa chừng, Tiểu Nhiễm chạy phòng lấy thứ đó, rồi phấn khích chạy ra: “Xem nè! là tranh vẽ gia đình ba của con!”

một bức tranh dễ thương, vẽ bố, mẹ và con ở giữa, xung quanh là bầu trời xanh, cỏ và mặt trời.

Cả tôi và Lục Cảnh Thăng đều sững sờ.

Con bé chỉ từng nhân vật: “Đây là bố, đây là Tiểu Nhiễm, còn đây là mẹ!”

Lục Cảnh cầm xem rất chăm chú. Nước mắt rơi không hề báo trước.

Tiểu đưa tay lau nước mắt đầu thắc mắc: “Bố lạnh hả?”

không lạnh.”

sao người bố toàn là nước thế?”

Lục Thăng nhìn bản thân, sờ lên người rồi nhìn quanh — gương mặt tái.

Anh lúng túng nhìn về phía tôi.

Tiểu Nhiễm dang tay: “Nếu bố thấy khó chịu, con ôm bố một cái nha.”

Tôi không muốn nhìn nữa, ra ban công hít thở, ngắm đèn đêm mà lòng rối bời.

Lục Cảnh Thăng ở lại đến mấy tiếng, đọc truyện cho Tiểu Nhiễm trước khi ngủ.

Con bé trong chăn, mắt tròn xoe nhìn anh, không có vẻ buồn ngủ chút nào: “Bố mai khi dậy, bố còn ở đây không?”

Anh kéo chăn cho con bé, trả lấp “Ừ.”

Anh tạm con trên trán.

Tôi đứng ở cửa chứng kiến tất cả. Lúc chuẩn tắt đèn ra ngoài, Tiểu Nhiễm bất ngờ quay sang tôi, nghiêm túc nói: “Mẹ ơi, mẹ đừng nhau với bố nha, mẹ nói chuyện nhẹ nhàng với bố được không?”

Tôi ngẩn người, rồi đầu: “Ừ, được.”

Ra khỏi tôi đối với Cảnh Thăng: “Anh nhớ lại đúng

Anh ngây người, chỉ nhìn tôi, không đáp.

“Tính giành con à?”

"Không... không phải là vậy..." Tôi có không đối diện với ánh mắt anh. Thần sắc của Lục Cảnh thấy chịu, như có một khối ẩm nóng nhét vào trong lồng ngực, nặng nề đến nghẹt thở.

Lục Cảnh Thăng lại hỏi lại câu đã nói lúc vừa bước vào: “Mấy năm qua… và sống

“Tốt chứ.” — Tôi tay trước ngực, cố làm mình trông mạnh mẽ: “Tiền có, nhà có, con có, sự nghiệp có — cuộc sống viên mãn.”

Anh đưa tay vào áo như muốn lấy lá, ngập ngừng rồi thôi, khẽ cười: “Vậy thì… tốt rồi.”

Cả hai im lặng. Khi tôi đang tìm lý do để tiễn anh về, Lục Cảnh Thăng bỗng nói: “Em thể nấu anh một bữa ăn khuya không?”

“Hồi đó từng hứa sẽ về ăn em, đã thất hứa… xin lỗi.”

“Hôm nào?” — Tôi cau nhớ — không anh đang nói đến lúc nào.

“Chính là…” — Môi anh khô khốc, chuyển mắt cụp xuống suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu như buông xuôi: “Không sao… chuyện cũ rồi.”

cả ngày chưa ăn đau bao tử mất Cho anh ăn chút đó được không?”

Ánh mắt anh nhìn dịu dàng: “Anh chỉ muốn ghé thăm hai mẹ con…”

“Giản Khê… đừng đối xử với anh như người ngoài.”

14

Tôi không thể dựng hàng rào phòng bị với một Lục Cảnh Thăng như Có một cảm giác khó lý giải lòng mách bảo lúc nên đối với anh một chút.

Lục Cảnh lặng lẽ ăn hết phần ăn khuya, sau đó đi rồi cầm áo chuẩn bị rời đi.

Lúc ấy đã gần nửa đêm.

Tôi anh thấy anh vẫn chẳng nói gì.

Như thể nhớ ký ức chỉ là để đến… chuộc

Tôi nghẹn ngào trong lòng, không kìm được giọng: “Nếu đã nhớ lại rồi thì đừng đến làm phiền tôi nữa. Dắt Tào Ninh đi đi, biến cho khuất mắt tôi!”

Anh giơ tay chặn cánh cửa đang bị đóng “Giản Khê…”

“Nếu ngày em biết… lý do anh rời đi, thể tha thứ cho anh không?”

chỉ muốn biết có do đủ chính đáng để một ông bỏ rơi vợ con suốt từng ấy năm?” không nhịn được bật cười, từng từng câu mỉa mai: “Nếu trời chưa sập thì tôi không chấp lý do nào cả.”

Lục Thăng nhìn tôi chằm chằm, rồi bất ngờ ôm lấy tôi — rất chặt, như muốn vào làm một.

Chưa kịp để tôi phản ứng, anh đã buông ra, lùi ra ngoài cửa.

“Em đóng cửa trước đi.”

Anh khẽ cười: nhìn anh rời đi… vào trước đi.”

Tôi đứng một rồi khép cửa

Ngay khoảnh khắc cánh cửa khép như bị rút một trống đến hoảng như đi điều gì rất quan trọng.

Tiểu Nhiễm ôm thú bông chạy ra từ phòng, khóc lóc: “Bố đi rồi…”

bố về rồi.” — Tôi hít sâu, xổm xuống con: “Ngoan nào, đừng khóc… bố cũng có cuộc sống của bố.”

“Bố đi rồi…” — Con bé cứ lắc đầu, càng khóc càng

tôi thắt lại, mắt xè, ôm con vỗ mãi không dỗ được, đành mở cửa ra ngoài.

Ngoài hành lang… không còn ai nữa.

Tiểu Nhiễm ôm cổ tôi, khóc đến nghẹn thở: “Bố không quay lại nữa… không quay nữa…”

Tận đến nửa con mới bình tĩnh ngủ thiếp đi.

Tôi không hiểu vì sao Tiểu Nhiễm lại tình cảm sâu đến thế một cha chỉ gặp hai lẽ… đó là bản năng của huyết thống.

đời này… tôi đã nợ con một gia đình vẹn.

là tôi ân hận nhất.

Tôi trằn trọc cả đêm không ngủ. Nhưng sáng hôm Tiểu Nhiễm như thể hết chuyện tối qua, thứ lại trở về bình thường.

đêm đó, Lục Cảnh Thăng hoàn toàn biến mất khỏi cuộc sống của tôi — giống như cách anh bất ngờ quay lại, rồi lại rời đi trong im lặng.

Cả Tần Chính, Tào Ninh… cũng biến mất khỏi thế giới tôi. Không nhắc đến họ nữa, thể chưa từng tồn tại.

Cuộc sống trở bình lặng như trước.