Bà quay lại, ánh mắt tối “Cái gì?”

Tim tôi co thắt lại, vẫn gắng bình tĩnh nói rõ: “Con không đi. Con không đương. Dù chết con cũng đi khám.”

chết cũng không đi?”

Mẹ nhìn tôi từ đầu đến chân, cười nhạt khinh bỉ: “Vậy thì cút xuống Đi chết đi! Tao coi như chưa từng đẻ ra cái mất mặt như mày!”

Bà cửa bước xuống xe, sau kéo mở cửa bên túm cổ tôi, lôi xềnh xệch khỏi xe.

Tôi sợ đến chết lặng, vội vàng bám lấy ghế, lắc đầu van xin: “Con xuống, mẹ ơi, con sai rồi, con thật sự sai rồi...”

Nhưng bà không nghe thấy gì cả, kéo mạnh đến có cảm giác cổ tay mình gãy ra.

Tôi chỉ còn biết nhìn về phía ba, gào “Ba ơi! Cứu con với! Con không muốn xuống xe!”

ba chỉ lạnh lùng nhìn tôi một cái, rồi quay mặt đi, nói một

03

cùng, tôi bị mẹ lôi xuống xe, cả người ngã sóng soài xuống đất, bụi bẩn bám người, chẳng khác nào một con chó bị vứt bỏ.

Tôi gằm mặt, chỉ muốn chui xuống đất, trốn đi, viễn không quay lại nữa.

Nhưng tôi không làm được gì. không thể.

Mẹ túm tóc tôi, gương mặt vặn vẹo vì giận dữ, từng từng như dao cứa vào tim tôi: muốn chết đúng không? Tao mày toại nguyện. luôn ở đi!”

Rồi bà hất mạnh ra, lạnh lùng ra lệnh: xe!”

Lúc tôi mới thực sự nhận ra — mẹ định bỏ tôi lại thật.

Trời đã tối, xung quanh không bóng người.

Tôi sợ hãi đến cực vội bò dậy, gào khóc, dùng hết sức tay nắm cửa xe, giọng khàn đặc: “Mẹ ơi! Ba Đừng con lại!

“Ba đừng mà... Mẹ ơi, con sẽ đi bệnh viện, con sẽ nghe lời, cho con xe

Trong xe, mẹ thậm chí chẳng thèm nhìn lấy một cái, chỉ gì đó giọng dữ, ba tôi quay sang liếc tôi một cái, khởi động xe.

Tôi òa khóc to hơn vì hoảng loạn.

Nhưng chiếc xe vẫn

“Ba mẹ! Đừng đi! bỏ con lại đây! xin ba mẹ mà!”

Tôi chỉ chạy theo, liều mạng đuổi chiếc xe đang dần.

Tôi cố tăng tốc, dốc hết sức lực, nhưng tất cả vô ích.

Cho đến bị vấp phải một hòn đá, ngã nhào xuống đất.

Quần áo bị rách, chân tay trầy xước, đầu gối đập trúng một viên sỏi lớn, máu chảy không

Đau quá… Thật sự đau quá…

ôm lấy đầu gối, bật khóc nức nở.

Ba mẹ thật sự đã bỏ rơi tôi rồi.

Họ không hề yêu tôi chút nào.

là với họ chứ?

Là cụ để mẹ trút giận, hay chỉ là vật thế thân những thất bại của ba?

Tôi không phải con người sao?

Tôi xứng được yêu thương sao?

vọng, ngẩng đầu nhìn về hướng xe vừa rời đi, mới nhận ra — đã không còn nghỉ chân mà đã bị lại trên đường cao tốc.

gắng gượng đứng muốn tiếp.

Nhưng lúc đó, sau lên tiếng thắng chói tai.

Giây theo, tôi một chiếc bay lên trung, rồi phịch xuống đất một nặng nề.

Đau quá… Thật đến không thể tả.

Ba ơi, mẹ ơi… An An đau lắm...

Trong khoảnh khắc nhắm mắt lại, thấy ba mẹ đang chạy về phía tôi.

Là thật sao?

Không phải là ba mẹ không cần con nữa sao…

Có vẻ như… con sắp chết rồi.

Nhưng nếu con chết rồi… sẽ không cãi nữa, đúng không?

hiểu vì sao… lại không

04

Ngược tôi hóa thành hồn ma, trở lại xe.

Mẹ vẫn đang không ngừng mắng nhiếc: “Cả nhà họ các người một lũ lang sói vô ơn nghĩa! Anh thì đi kiếm gái bên ngoài, gái thì lo tìm trai trong trường học, các người thèm khát đến mức đó sao, thiếu tình thương sao?”

“Muốn lấy cái ra tôi hả? Tôi sợ là bị đe dọa đấy! Muốn chết thì chết quách đi, chết sạch, chết hết, cho rảnh nợ!”

Ánh mắt đầy hận của mẹ như đông thành băng giá, khóa chặt lấy

Tôi muốn khóc, thể nổi nữa.

04

Có lẽ... tôi chết rồi.

Tôi mới mười sáu tuổi.

Chẳng lẽ mẹ thật sự ghét tôi vậy sao?

Ba vẫn xe im lặng nãy đến giờ, bỗng nhiên lên tiếng: nó một mình trạm nghỉ, không sợ có chuyện gì xảy ra à?”

Mẹ sững lại một giây, rồi cười khẩy: “Sợ gì chứ? Chết rồi thì tốt.”

Ba không nói câu nào nữa, tiếp tục lái xe trong im lặng.

Cho đến rời cao ai trong họ nhắc đến tôi, cũng không quay lại đón tôi – như thể tôi chưa từng tồn tại.

Chính khoảnh khắc đó, mới thật sự hiểu rằng – ba mẹ chưa từng yêu tôi.

Khi xe đến nhà bà nội, tóc bạc trắng, vừa nghe tiếng là vội vàng chạy ra.

khi thấy có tôi, cười trên gương mặt bà lập tức vụt tắt.

Tôi chạy lại, nhào vào lòng muốn được bà ôm lấy, muốn kể hết những tủi hờn bao năm qua, muốn bà làm cho tôi.

Nhưng... tôi chỉ nhào vào khoảng không.

Tôi chỉ có thể lại hơn, áp sát vào bà.

Bà nghi hoặc nhìn ba, hỏi: “An An đâu? không thấy con bé?”

Ba vừa bê đồ, vừa chịu đáp: “Nó không nghe lời, Hồ Tĩnh bỏ ở trạm nghỉ rồi.”

“Trạm nghỉ?”

Sắc mặt bà lập tức biến đổi, lo lắng vỗ vào ba, giọng đầy “Các người bỏ con bé lại ở trạm nghỉ? Làm cha mẹ kiểu gì vậy? Mau đi đón nó về cho

Tôi dán sát bên bà, muốn nói bà rằng: ở đây mà bà, đừng lo.

“Sức khỏe tốt, đừng vì con mà bận tâm thêm nữa.”

“Với cả… cũng không cần con nữa đâu…”

Mẹ đã sớm quay người nhà, như thể không nhìn thấy thì sẽ không phải bận lòng.

Ba thì bực bội đẩy nhẹ bà ra:

Đúng lúc đó, thoại của ba reo lên.

Không hiểu sao, tôi thấy ông khựng lại.

Cảm như có gì tồi tệ sắp xảy

Ba bắt giọng bên kia là của sát, nghiêm và lạnh lùng: “Chào ông, ông của Trần An An phải không? Trên cao tốc vừa xảy ra tai nạn giao thông. Sau khi xác minh, chúng tôi xác định được danh tính nhân là gái ông. Cô bé đã không còn dấu hiệu sự đình đến nhận người.”

Tôi theo ba mẹ tới hiện trường tai nạn.

Bà cũng muốn đi theo, nhưng bị ba cản lại.

Sức bà yếu, nếu biết tôi thật... có lẽ bà cũng chịu nổi cú sốc này.

Trên xe, mẹ khoanh trước ngực, miệng không ngừng lải nhải: “Có chuyện đâu chứ? Mới đó thôi, chưa đến một cái con nhỏ đó thì làm được nạn chắc lại lừa đảo thôi, mà anh cũng tin được sao…”