Chưa ba tôi đập mạnh tay lên vô lăng, tiếng còi vang lên chói tai. Ông quay đầu lại, vẻ mặt lịch thiệp nay dữ tợn.

“Hồ Cô câm miệng cho

Tôi cảnh giật mình.

Từ nhỏ đến lớn, ba luôn hiền lành như nước, dù có tức giận cũng chỉ là vài câu nhẹ nhàng.

lần này... ông thật mất kiểm soát.

lẽ... ông bị tin tôi chết làm động đến vậy?

Ba thật sự yêu tôi sao?

Mẹ cũng bị dọa cho sững người, mắt nhìn ông đầy kinh ngạc.

Ba hít nhưng đôi vẫn run rẩy không kiểm soát nổi. chằm chằm, giọng lạnh băng: “Nếu An thật sự ra chuyện, tôi sẽ không tha cô!”

Anh quay đầu đi, không nhìn lấy chỉ lặng lẽ đạp ga, tăng

Tôi ngồi cạnh, dựa sát ba, muốn nhắc ông:

“Ba à, không cần chạy nhanh như vậy đâu, nguy hiểm

“Với lại, đến cũng không nữa rồi…”

“Con gái của ba, đã chết rồi mà…”

“Nếu ba thật sự quan tâm đến con, sao lúc mẹ kéo con xuống ba lại không ngăn lại?”

giờ thế có ích gì nữa?”

Hồi tôi còn ba rất yêu thương

Sau giờ làm, ba thường ôm tôi trên ghế nghe tôi kể chuyện trên — dù những chuyện đó rất vặt ba chăm chú lắng nghe như đó là điều thú vị nhất trên đời.

cũng mua cho nhiều đồ chơi xinh nhiều món ăn Tôi rõ nhất là mùi thơm ngọt bánh trứng ở lầu công ty của ba.

từ ngày ba bị việc, thứ đã thay đổi.

Ba ngày nào cũng say khướt, còn mẹ thì chẳng còn nụ

Cãi vã, la mắng tràn khắp ngóc ngách trong

Chiếc bánh trứng ấy, tôi chưa bao được ăn lại.

đến lúc chết, cũng chưa từng.

Rõ ràng là họ từng yêu tôi… Vậy sao lại trở thành như bây giờ?

Trong tôi rỗng. Nhìn sang hai người ngồi cạnh, mắt vừa đờ đẫn, vừa hoang mang. Cơn giận dữ đột ngột của ba khiến mặt mẹ cũng lộ ra hoảng hốt.

“Không lẽ… chuyện anh nói là thật sao?”

Nhưng rất bà tự đầu phủ nhận: “Không thể nào đâu! Tôi rõ con bé lại ở trạm nghỉ mà! Làm sao lại có tai nạn được? Không thể nào!”

Mẹ à, chẳng phải mẹ là người luôn mong con chết sao?

tại sao giờ lại hoảng loạn như thế?

Mẹ thật sự nghĩ con một mình ở trạm nghỉ, là chuyện không sao sao?

Giây phút đó, tôi không hiểu ba. Cũng hiểu mẹ.

Nhưng… sự thật đã Dù mẹ có muốn tự lừa dối mình thì cũng đã quá muộn rồi.

Xe nhanh chóng đến hiện trường vụ tai nạn.

Khung cảnh hỗn loạn.

Mấy chiếc xe cảnh sát và xe cấp cứu bao vây hiện trường.

Một người đàn ông cao to, sắc mặt khó coi, đang luống cuống giải thích với sát: “Không phải tôi cố đâu… là cô gái đó lao ra đường…”

Đầu xe của anh ta loang lổ máu.

Không hiểu mẹ tôi chân mềm nhũn, suýt nữa ngã quỵ tại may mà ba tôi kịp đỡ

Hai người hiếm hoi tỏ ra thân thiết, chầm chậm đi vào khu vực trong.

Cảm giác bất trong họ lên đến điểm.

Một viên cảnh sát vừa thấy họ thì bước ra chắn lại: “Xin hỏi hai người là Không được vào ở đây vừa xảy ra tai nạn.”

“Này! Tôi nói chuyện với hai người đấy!”

Nhưng ba mẹ tôi không hề phản ứng, như thể không nghe gì cả.

Cho đến khi họ tận mắt nhìn thi tôi.

Dù đã được phủ vải trắng, máu loang dưới nền thì không gì thể che giấu được.

Mẹ run rẩy giơ tay, từ từ vén lớp vải.

Tôi nhìn thấy rõ cơ thể mình bên dưới khuôn mặt méo mó, thân biến toàn.

Nếu không phải vì bộ quần áo đang mặc, đến cũng chẳng ra mình là ai nữa.

Thảo nào… lúc đó đau đến vậy…

ba có đau lòng vì tôi không?

Họ có hối hận vì bỏ tôi lại một mình không?

Ánh tôi dừng lại trên người ba mẹ.

Mẹ run liên hồi, mắt trân trối tôi, như thể không nhận ra được tôi là ai.

Cũng đúng thôi.

dạng này, mẹ không nhận cũng phải.

Nhưng ngay mẹ đột ngột ôm lấy tôi, bật khóc thảm thiết như xé gan:

An...!

“Con gái mẹ... sao lại đầy máu thế này? Chuyện gì đã xảy ra vậy con ơi?”

Máu và bụi bẩn chiếc váy trắng tinh khôi của

Nếu là trước đây, chắc chắn mẹ mắng tôi thậm cho rằng tôi chỉ gánh nặng, là bẩn thỉu, thậm chí có khi sẽ phớt lờ tôi suốt nhiều ngày trời.

Nhưng lần này, bà không quan tâm điều gì

Gương mặt bà... tràn ngập đau khổ.

Như thể vừa mất đi quý giá nhất đời mình.

đứng bên cạnh, cảnh mà không còn cảm xúc gì.

Tôi càng không hiểu

Mẹ à, nếu mẹ thật sự quan tâm đến con, tại lại đối xử với con như thế?

Còn nếu không quan tại sao cái chết của con lại khiến mẹ lòng đến vậy?

So với đang gào khóc điên dại, ba tôi lại cùng bình tĩnh — đến mức có phần lạnh lùng.

Cảnh sát kể lại nguyên nhân vụ tai nạn, người lái xe bên cạnh cũng cố gắng giải thích: “Con gái anh chạy ra tôi thật sự không thấy cô bé. Đến khi phát hiện ra thì quá muộn rồi…”

Ba chẳng nói gì, chỉ hết điếu này đến điếu khác, tay cầm điếu thuốc lên từng hồi.

Mẹ thì nổi điên, lao vào người lái mắt khuôn mặt như ác “Là mày! Là mày giết con tao! Mày là đồ giết người! trả lại An An cho tao!”

Người bị móng tay mẹ cào mặt, máu chảy ròng ròng. Anh hất bà gào lên giận dữ: ra! Cô người bộ không được lên cao tốc Tôi bắt đền tiền sửa xe, thay lốp đấy! Con gái cô kiểu bất ngờ’, hiểu không? Tôi mới là người hại ở đây!”

“Là cha mẹ thì phải trông đàng nó một mình chạy lên cao tốc là thế nào?”

“Chết rồi cũng đáng!”

Từng câu, từng chữ, như nhát búa giáng xuống mẹ, khiến bà xuống đất, không sao đứng dậy

phản xạ định cãi lại: “Con nó không phải lên cao tốc chơi đâu, nó là…”

Giọng đột ngột tắt lịm.

Bà khựng lại, trong đầu lên một tiếng sét — “Nếu mày muốn chết xuống Chết cho sạch sẽ!”

Bà vừa chửi, vừa kéo An An ra xe.

Bà đã bỏ ngoài tai tất cả tiếng gào khóc van xin của con gái, lùng quay đầu rời đi.

Tôi nhìn mẹ ngồi sụp xuống, trắng bệch, vô hồn nhìn về phía

Tôi hiểu rồi. Mẹ đã nhớ tất cả.