Lồng Son

“Cô ấy là trợ đặc thương vụ sáp nhập không mang cô ấy theo, thì mang ai?”

Anh ta hất mắt hiện rõ vẻ cợt:

“À quên, em chưa đi làm, không hiểu mấy chuyện này.”

Từng lời, chữ, như dao cứa tim.

Tim tôi bị phủ lên một tấm giẻ ướt lạnh, lồng ngực đau ỉ đến nghẹt thở.

Năm tám tuổi, tôi thủ toàn tỉnh, tương lai sáng lạn.

Biển đỏ ghi tên tôi tung bay trước cổng trường, ai ai cũng đến nhà họ Dương có cô con gái giỏi giang.

mặt rạng rỡ, chất bà lối xóm hiện lên mồn một:

gái nhà họ Dương sau này chắc chắn sẽ trụ cột nước nhà!”

Năm mươi hai tuổi, tôi là chủ tịch sinh

Tôi đại diện trường đến Vienna dự hội nghị học thuật ICML, trên giảng đường trước hàng vạn người, tiếng lưu loát, tự đĩnh đạc.

Đi con nhỏ trong khuôn viên tay

“Nhìn kìa, chính là chị Vãn Chu, siêu giỏi luôn đó!”

Vậy mà ba mươi lăm tuổi, tôi lại sa sút đến mức này sao?

Tuyết ngẩng đầu lên, gương mặt trẻ trung xinh đẹp tôi, giọng nói dịu dàng:

“Chị Vãn Chu, đừng trách Tổng đốc Tạ.”

đó là tiệc năm công ty, em anh ấy đều uống say.”

“Em vốn định phá thai, nhưng không may bị Tạ phu nhân phát Bà ấy đưa đi khám, biết là con trai nên mới quyết giữ lại.”

Cô ta vuốt bụng, mỉm cười nhàng:

“Chị biết mà, phu nhân vẫn muốn anh Tạ có thêm trai.”

“Chị mãi sinh được, mấy năm nay là anh Tạ áp lực thay chị trước mặt bà ấy đấy.”

Một cảm giác to lớn vô cùng lố bịch ập đến váng.

Tôi đưa tay ôm lấy cổ họng, như thể cơn đau sặc biển ngày nào vẫn còn ở đó.

Giữa cơn nực đến điểm, tức đến cười:

sao tôi không già đó rõ hơn ai hết.”

“Tôi đã nói con gái tôi – Huyên Huyên – là con một. Tôi chỉ có một nó.”

“Tùy em thôi.” Độ đứng dậy, thân hình cao 1m88 cao hơn hẳn đầu.

Anh đứng trước mặt tôi, bóng hoàn toàn bao phủ lấy tôi.

Sắc mặt Tạ trầm như cơn mưa dầm ngoài cửa sổ:

“Hai mươi tuổi thì còn gọi là làm nũng dễ thương.”

“Ba mươi tuổi rồi, thì không đáng yêu nữa.”

“Là ngốc.”

Từng lời từng chữ anh ta nói ra:

“Dương tự mình suy nghĩ cho kỹ

04

Tiếp đó, tôi đã tìm đến bảy tám công ty

Không ngoại lệ, tất đều bị Tạ Độ hỏng.

Chuyên ngành của tôi phù hợp với các công ty công mà nhà họ Tạ lại có sức ảnh hưởng lớn trong vực này.

Anh ta thậm chí tuyên bố, công ty nào dám tuyển thì đừng mơ được mời tham hội nghị công nghệ sau.

Câu nói đó vừa truyền ra, các công ty càng tránh tôi như tránh tà.

Thậm chí vừa nghe thấy chữ Vãn Chu”, phòng nhân sự đã không chút dự cúp máy.

Tạ Độ gọi điện đến, lười biếng:

“Tiền sắp cạn phải không?”

“Về xin một câu, vẫn là bà Tạ của này.”

Tôi siết chặt tay, móng hằn sâu vào bàn tay thành vết lưỡi liềm, lạnh đáp lại ba

“Không bao giờ.”

Sau khi kết hôn, Tạ cho tôi một chiếc thẻ tín dụng không giới

Trang sức, nữ trang, túi xách hiệu, có thể dùng thẻ đó quẹt thoải mái.

Nhưng không thể rút mặt.

Cuộc hôn nhân này, gia đình này.

Giống như một chiếc lồng làm từ vàng ròng.

lệ, cố, ai ai cũng ngưỡng mộ.

Nhưng lại khiến tôi ngạt thở.

Hôm sau, tôi một công ty vệ sinh.

“Lương theo giờ 30 tệ, làm 10 tiếng ngày, trả lương hàng ngày. Nơi làm việc không cố định, tùy theo khách hàng sắp xếp.”

Người phụ nữ tóc xoăn đưa bộ phục cho tôi, rồi nhìn tôi từ đầu đến chân với ánh mắt dò xét.

“Kiểu trí như cô, liệu có làm nổi việc lao động chân tay không?”

Tôi nhận lấy bộ đồng mỉm cười nói: xem tôi, tôi rất này đấy.”

Cha tôi qua đời mười ba tuổi.

Để sống sót, để có tiền tiếp tục đi học.

Tôi từng làm phục vụ nhà hàng ở trấn, từng xe ở xưởng sửa ô từng bán quần áo trong cửa thời trang.

Sau Tạ rất nhiều người nói với tôi:

“Vãn Chu, cô và Tạ không cùng một thế giới.”

Tôi biết chứ.

Anh ấy từng đi săn ở châu Phi, từng ngắm cực ở Nam Cực.

cứ nơi nào anh ấy đều sẽ treo biển “đóng cửa đón khách quý” để chào đón anh.

Còn tôi, trước mười tám tuổi, chưa từng rời cái thị nhỏ mình sinh ra.

Mười mấy năm hôn nhân này khiến từng lầm tưởng rằng mình có thể sánh cùng anh.

Cứ như trong tiểu thuyết, cuối cùng có một cái kết viên mãn.

câu chuyện đã thúc, sống vẫn phải tiếp diễn.

Là chuyện cơm áo gạo tiền, những vụn vặt đời thường.

sự khác biệt tầng lớp, mang đến lạnh nhạt vô tình và lên tiếng bị tước đoạt.

Như một lớp cát mịn mỏng manh, ngăn cách giữa tôi và Tạ Độ.

Ban đầu, là sự cọ xát nhẹ nhàng trên da khiến người hơi khó chịu.

Thời gian qua đi, lớp cát ấy trở thành tra tấn tinh vi nhất.

Từng chút, từng chút một mòn da thịt.

Không nhìn thấy, không được, cũng không thể xóa sạch.

Tôi thay đồng phục của công ty vệ nhìn vào gương – người phụ mặt mộc, không đeo bất kỳ trang sức nào.

Cô ấy từng trang điểm mặc váy Dior cao cấp theo mùa, cầm ly champagne, rạng rỡ giữa những người quyền

nhân nhà họ Tạ hay là nhân dọn dẹp cũng thôi.

người, phải sống được trước, rồi mới nói đến chuyện danh

05

Tuần thứ hai đi làm, tôi được công một trung lãm nghệ thuật.

Hôm có sự phía triển lãm cầu ty chúng tôi cử người đến làm vệ sinh.

làm cùng tôi là một cậu bé mới lớn.

đen, gò, trông thiếu dưỡng, nhưng đôi thì đen và sáng rực.

như những vì sao trên bầu trời.

Tôi hỏi: “Cháu

“Dạ, mười sáu.”