Về sau đúng là gia đình Tư không muốn anh cô côi như tôi. Anh dứt từ chối, đúng vào một Tết Nguyên tiêu nọ, anh đưa tôi khỏi thành phố.

Tôi vẫn nhớ như in: trên chuyến tàu lắc lư năm ấy, tôi gục đầu vào ngực anh thì thầm: “Em còn đình nữa, Tư Niên.”

Anh ôm tôi: “Nhân vậy thì mình tạo một đình mới nhé! Anh của em!”

Nắm tay ấm áp năm ấy, trái tim như muốn nhảy khỏi lồng ngực vì hạnh phúc tôi vẫn nhớ.

Lời thề khi vẫn vẳng bên tai, nhưng giờ đây – cảnh còn, người đã khác.

Chúng ta từng vì nhau mà làm nhiều đến vậy... sao cuối cùng thành ra thế này?

Tôi nghĩ mãi cũng không ra – nên dứt khoát không nghĩ nữa.

“Tôi muốn ăn kia.” Tôi chỉ vào một xiên xúc xích với Tư Niên.

“Tiểu... – Anh ta lộ khó xử.

Tôi bĩu môi, định tự mua.

“Được anh mua cho em. Em đứng yên ở chỗ kia nhiều khói lắm, đừng đi.”

cắn một miếng, cảm giác như tìm lại được mùi vị trẻ.

Sau đó, tôi chỉ tay ra lệnh: mua thêm bọc đường, cá viên, chè lạnh...

Không cầm nổi hết, tôi đành... miễn cưỡng biến Tư Niên cái giá đỡ động, cứ chỗ này cắn một miếng, chỗ kia một chút.

“Nhân Nhân...” Anh ta bất ngờ lên tiếng.

đi!” – Tôi liếc anh cái rồi “Nếu anh thấy tôi chướng đến thế, thì về

“Nhân Nhân, đừng ăn nữa...” – Giọng anh ta hơi nghẹn lại, lên nhìn chỉ thấy khóe mắt anh ta hoe đỏ.

“Khóc gì cơ chứ? Anh ở đây canh xem tôi chết lúc nào hả?” Tôi dài, anh ra rồi đi thẳng một mạch.

“Nhân Nhân, Nhân Nhân, anh sai, anh nói sai rồi...” Tư Niên vội vàng đuổi theo, hạ giọng hỏi: “Ăn thêm một chút nữa nhé?”

“Không ăn!” Tôi đang khó ở, nhiên không để anh ta vẻ

“Những thứ này đều không tốt cho sức khỏe... anh tính để tôi sớm lên đường à?”

Tư Niên cúi đầu, thấy tôi bị rời vẫn đưa tay kéo vạt áo tôi lại: Nhân... có muốn ăn bún cay không? Quán ở phía sau phố cũ ấy.”

Đó là nơi mỗi năm chúng tôi đều tới – tôi yêu thích đồ ăn ở

Có lẽ là do sức của món ăn, cũng có thể do nhóm học sinh đằng đang xô hay cũng có thể... vì dáng vẻ Tư Niên mặc vest cúi đầu giống y hệt khoảnh trong quá khứ.

khẽ đầu:

09

Quán bún đã chủ. Trước đây là mập mạp tính, giờ là cặp vợ

Nhìn thì có vẻ thân hơn, nhưng tôi vẫn thấy nhớ ông chủ cũ.

Hương vị món ăn còn trước – đã biến tấu khá nhiều.

Tôi chỉ ăn vài miếng, Tư Niên cũng gần như không đụng đến đũa.

Lúc ra quầy toán, cặp vợ chồng trẻ chúng lại, “Có không hợp vị không Thấy hai anh ăn rất ít.”

Tôi xua tay, đáp: “Không phải đâu, chỉ là…”

Chỉ – tôi thích cái cũ

Thức ăn cũng vậy. Con người cũng vậy.

Đã đổi thay – thì không thể níu lại được nữa.

tôi đi bước trở về. Trên trời lại bắt đầu bắn pháo hoa. Tôi khuôn mặt Niên, nghĩ thầm – người yêu, thì luôn có đặc quyền.

“Ước đi, đang pháo hoa kìa.”

Tôi dừng lại, hít một hơi, nhìn anh ta: “Nhanh lên.”

Tư Niên cúi người xuống, áp sát má tôi. Anh thẳng vào mắt tôi, giọng trầm thấp, đầy nghiêm túc: ông có thể nghe thấy, anh ước gì quay trở về quá khứ.”

Tôi kéo khóe môi, cười nhạt: “Ông trời rồi – đáp: ước nguyện nói ra sẽ không linh

Ông trời không nghe được đâu – vì đã ước điều ấy cả vạn lần rồi.

Không có chiếc hồ nào quay ngược. Cũng không có cái gọi là quay lại quá khứ.

Không khí hôm nay yên bình, nên tôi vẫn mở lời: bé của Kiều Tâm – không phải tôi làm mất.”

Khoé miệng Niên chùng

đưa cô ta đến làm trợ của tôi, tôi thật sự đã tức giận. Nhưng người không biết xấu hổ là bé còn chưa thành hình, tôi làm có thể ra tay? Thủ đoạn của quá hèn vậy anh lại tin!”

Tôi càng nói càng giận, không cho ta nhà.

“Anh thật bẩn thỉu!”

Tôi lại đóng cửa cái hy vọng cái cửa đó đập vào người ta đập cho nát mới hả giận.

Không đó, bắt đầu không xuống giường được nữa. Bác sĩ hỏi tôi muốn không – bảo là rủi ro nhưng nếu thành công thì có thể sống thêm vài

Lời sĩ không hẳn vậy tôi tự dịch ra trong đầu thôi.

nói không. Tư Niên nói có.

bật cười giễu cợt: “Anh nói đâu có quyền. Giờ đến cả báo tử của anh cũng không tư cách ký tên.”

Anh ta lại nước mắt. Tôi chẳng muốn nhìn.

chúng ta – sớm đã không gì rồi.”

Anh ta không thể thay tôi quyết định. Trên thế gian này, cũng không còn ai thể thay tôi quyết định

Tôi không để Tư Niên vào phòng – anh ta ngày trên ghế trước cửa. tá tiểu Chu cũng đến khuyên tôi: “Hay... cho anh ấy vào ngủ đi?”

Tôi trừng mắt hoàng: “Cô là phe tôi mà!”

Tiểu Chu cười tủm tỉm: “Thì rồi. Nhưng chẳng chị lén mang ra đắp anh ấy mỗi đêm còn gì.”

Ai mất trước? tôi mất

Tôi vẫn không cho anh ta vào phòng. Tôi nói với Tiểu Chu: “Đây là điều cùng mà tôi còn thể giữ vững.”

Khi cuộc sống dần đi đến hồi kết, còn hy vọng – thì đó là mong mình có sống sao với mình hơn một

Tôi thể thứ anh ta – tha thứ nghĩa với phản bội bản

Không vào được, Tư Niên bắt đầu gửi

Tôi thích hoa trắng. Thế là mỗi ngày anh ta đều đặt một bó thật to gửi đến.

Tôi một lúc rồi bật cười, quay sang nói Đồng Niệm: “Sau này đến thăm mộ tớ nhớ mang theo loại này thích cúc

Đồng ngập ngừng một lát rồi gật đầu: “Ừ.”

hôm sau, Tư Niên đổi thành hoa hồng phấn. Tôi nhếch môi, à há, biết ngay mà – Đồng Niệm đúng là gián điệp phe địch.

nội địch quốc!

Nhưng tôi cũng nói gì. Hoa hồng phấn... thật ra cũng hợp ý tôi.

đêm, không còn ngủ ngon như Luôn có cảm giác người mờ bên giường.

nghĩ, lẽ thể yếu đến mức sắp đi rồi người thân đã mất về đón tôi?

đến khi tay ấy nắm lấy tay tôi, và cất tiếng: “Nhân Nhân... là sai rồi.”

là Tư

Nước mắt hổi y hệt độ bàn ấy. Một con người lạnh như vậy, thân lại nóng rực đến thế.

Tôi nhắm mắt lại – tiếp tục ngủ. Bảo anh ta cút lắm. Giấc ngủ của vẫn trọng hơn.

Đêm nào anh ta cũng ngồi bên tôi. Cứ lúc nửa lại thì thầm mấy câu không đầu không cuối.