“Cô ơi, cô còn nhớ lúc cô quyết định ly hôn, cô nói với em gì không?”

chàng lòng đã đổi, đốt sạch thành tro tàn.
Tro tàn cuốn theo bay đi gì vương vấn.]

Mắt tôi đỏ hoe, nước mắt tuôn rơi: “Cô ơi, em là học trò của cô, tất nhiên cũng giống cô.”

“Được, được! Bích Hà, vậy cô chờ em, chờ em đến nhập của

7

Đây có lẽ đầu tiên sau khi kết tôi chủ động xin tiềChu Tự

Anh đầu dây kia cười vui “Vợ ơi, của anh không phải đều là của em sao?”

“Thẻ của anh em cứ thoải mái quẹt thôi.”

“Không giống nhau Hiếm khi tôi cố chấp vậy.

“Được rồi, vậy để Lâm Dược chuyển tiền em ngay bây

“Chu Tự Ngôn, em không lấy tiền của anh đâu, em cũng một món quà muốn anh.”

“Ba ngày nữa, anh đến phòng bảo vệ ở trường cấp ba cũ của chúng ta.”

bác Tống ở phòng bảo anh còn nhớ bác ấy chứ? Bác ấy sẽ đưa quà cho anh.”

Chu Tự Ngôn nghe vậy liền cười: “Sao có thể không nhớ được chứ.”

“Năm lớp anh mới chuyển đến trường em, lớp 10 11 đã viết cho em hàng bức thư đều là bác ấy giữ hộ.”

Tôi cũng “Ừ, vậy ba ngày nữa, đến lấy

“Yên tâm, làm anh quên được chứ, vợ à. Bây giờ anh đã bắt đầu mong chờ đây.”

8

khi Chu Tự Ngôn cho tôi đến khoản, tôi lập tức ẩn danh quyên góp toàn bộ số tiền đó cho đoàn khảo sát của cô cũ.

Sau đó, tôi in bản thỏa thuận cùng toàn bộ ảnh chụp tin nhắn và thông tin quan, cẩn thận cho vào một túi niêm phong, rồi đích thân gửi đến phòng bảo vệ trường cấp ba cũ.

Sợi dây chuyền ngọc trai đã đứt, chiếc nhẫn đầu tiên anh tặng tôi, bị tôi mang đến xưởng thủ công, tay cháy thành tro.

Cháy thành tro cùng với chúng, còn có vô số lá tình anh từng viết cho tôi.

Buổi sáng ngày cuối

Tôi như thường lệ ngồi cùng Chu Tự Ngôn ăn sáng.

Vẫn mọi ngày, tiễn anh đi làm.

Chu Tự Ngôn có áy náy: “Ban anh định nay đưa em tắm suối nước nóng, lại thất hứa rồi.”

“Không sao đâu, công việc quan trọng hơn mà.” Tôi nụ cười nhẹ nhàng như gió thoảng. “Anh đi nhanh đi, để

Tự Ngôn nhìn đầy dịu nhưng xen chút áy náy: “Vợ ơi, em lúc nào hiểu chuyện như thế, thật tốt.”

năm qua, rộn công việc, chẳng có thời gian em.”

Tôi lặng lẽ nhìn anh, suy dường như trôi xa.

thiếu niên từng nắm lấy tay tôi trong màn sương lạnh giá của sáng mùa đông để sưởi ấm.

Người đàn ông từng quỳ trước mặt bố mẹ tôi một ngày cầu

năm bên nhau, anh trẻ trung và đẹp như ngày nào..

Anh từng yêu tôi, đó thật.

sự phản cũng là thật.

áy náy, sự thương hại của anh cũng thật.

Và cả tham lam, ham muốn sự kích trong những tình vụng cũng là thật.

Tôi hiểu rõ, nếu tôi nhắm mắt làm tôi vẫn có thể là bà Chu cả đời, mãi mãi giữ được danh phận này.

Không ai có thể cướp đi trí ấy.

Nhưng tôi không muốn làm “bà Chu” của anh nữa.

Tôi muốn trở chính mình Lâm Bích Hà.

Tự Ngôn bỗng nhiên tiến ôm tôi: “Vợ ơi, anh yêu em nhiều lắm.”

đợi anh về, tối mình cùng ăn cơm nhé.”

Tôi không khó khăn thế mới có thể nặn ra một cười.

Phải khăn thế nào không buột ra những câu hỏi thừa thãi, vô nghĩa. May tiếng chuông điện thoại lại vang lên, như thể giục giã anh đi.

Tôi nhẹ nhàng đẩy “Anh mau đi đi, đừng để người đợi lâu.” 

Chu Tự Ngôn nhìn tôi lần cuối, rồi bước càng lúc càng vội vã. Tôi mỉm cười, quay lưng lầu.

Như thường thay quần áo rồi ra vườn chăm sóc cây trưa ăn một đơn giản.

Sau giấc trưa, tôi thức dậy, thay quần ra ngoài.

tay xách một chiếc túi, bên trong là tất cả giấy tờ và vật dụng quan trọng của tôi.

xuống người giúp việc tôi, liền mỉm hỏi: “Phu nhân dạo phố uống ạ?”

đầu cười nhẹ: “Ừ, tối nay cần chuẩn bị bữa tối đâu.” Anh tối nay sẽ không nhà cơm.

Còn tôi, cũng sẽ không bao giờ quay lại nữa.

9

Người tài xế đưa tôi đến câu lạc bộ thường tới, rồi rời đi.

xuống bước qua đường đến chiếc xe mà cô giáo sắp xếp, vốn chờ sẵn ở góc phố.

Chiếc xe mang biển số mật, bình thường không thể tra được.

nắm chặt chiếc túi trong tay, lên xe.

cửa xe đóng điện thoại di động vang lên.

Trên màn hình nhấp nháy tên Chu Tự Ngôn.

Tôi không cúp máy.

Nhưng trong lòng lại ràng biết rằng, đây lần cuối cùng nói chuyện với anh.

"Vợ à... thật không có mặt mũi nào để nói với em."

Giọng anh đầy vẻ áy náy và hối lỗi: có một buổi xã giao trọng, thực sự không thể chối."

"Anh thể về nhà ăn tối với em được rồi."

"Nhưng anh hứa, nay nhất định về sớm với được không?"

"Vợ à, em đừng giận nhé, anh đã bảo Lâm Dược mang món quà anh đặt cho đến rồi.”

“Em nhất định sẽ thích

Tôi siết chặt chiếc điện thoại trong tay, ánh nhìn qua cửa dõi con phố dài thấy cuối.

ngoài, xe tấp nập, tiếng ồn ào vang vọng khắp nhưng trong lòng chỉ còn sự trống trải và tĩnh lặng.

Hình bóng đã trị trong tim tôi suốt mười năm.