“Cô ơi, cô còn nhớ lúc quyết định ly hôn, cô nói em những gì không?”

[Nghe chàng lòng đã đổi, đốt sạch thành tro tàn.
Tro tàn cuốn theo gió, đi còn gì vương

Mắt tôi hoe, nước mắt tuôn rơi: “Cô ơi, em là học trò của cô, tất nhiên cũng giống cô.”

“Được, được! Bích Hà, vậy cô chờ chờ em đến gia đội cô!”

7

Đây có lẽ là lần đầu sau khi kết hôn tôi chủ động tiềChu Ngôn.

Anh ở đầu dây bên rất vui vẻ: “Vợ ơi, tiền của phải đều là của em

“Thẻ của anh em cứ thoải mái thôi.”

“Không giống nhau đâu.” Hiếm khi tôi cố chấp như vậy.

“Được rồi, vậy anh để Lâm Dược chuyển tiền cho bây giờ.”

“Chu Tự Ngôn, em không lấy của anh không đâu, em cũng có món quà muốn tặng anh.”

“Ba ngày nữa, anh đến phòng bảo vệ ở trường cấp ba cũ chúng ta.”

“Tìm bác Tống ở phòng bảo vệ, còn nhớ bác ấy chứ? Bác ấy sẽ món quà cho anh.”

Chu Tự Ngôn nghe vậy liền cười: “Sao có thể nhớ chứ.”

“Năm lớp 12 mới chuyển đến em, lớp 10 và anh đã viết cho em hàng trăm tình, đều là bác ấy giữ hộ.”

Tôi cũng cười: “Ừ, vậy ba ngày nữa, đừng quên đến lấy nhé.”

“Yên làm sao quên được chứ, vợ à. giờ anh bắt đầu mong chờ rồi đây.”

8

Sau khi Chu Ngôn chuyển cho tôi đến khoản, tôi lập tức ẩn danh góp toàn bộ số tiền đó cho đoàn khảo của cô giáo cũ.

Sau đó, tôi in bản thỏa thuận ly hôn cùng bộ ảnh chụp tin nhắn và thông tin liên quan, cẩn thận cho vào một túi niêm phong, rồi đích thân gửi đến phòng bảo vệ cấp ba cũ.

Sợi dây chuyền ngọc trai đứt, cùng chiếc nhẫn đầu tiên anh tôi, bị tôi mang đến xưởng thủ công, tự tay đốt cháy thành tro.

Cháy tro cùng với chúng, còn có vô số lá thư tình anh từng viết cho tôi.

Buổi sáng cuối cùng.

Tôi như lệ ngồi cùng Chu Tự

Vẫn như ngày, tôi tiễn anh đi làm.

Tự Ngôn chút áy náy: “Ban đầu anh định nay đưa em đi tắm suối nước thất hứa

“Không sao đâu, công việc quan trọng hơn Tôi nhìn anh, nụ cười nhàng như thoảng. “Anh nhanh đi, để lỡ việc.”

Chu Tự Ngôn nhìn tôi đầy dịu nhưng xen lẫn chút áy náy: “Vợ ơi, em lúc nào cũng hiểu chuyện như thế, thật tốt.”

“Những năm qua, anh bận rộn công có mấy thời gian dành cho em.”

Tôi lặng lẽ nhìn anh, suy nghĩ dường như trôi xa.

thiếu niên từng lấy tay tôi màn sương lạnh giá của buổi sáng mùa để ấm.

Người đàn ông từng quỳ trước mặt mẹ tôi suốt một ngày chỉ để

Mười năm bên nhau, anh vẫn trẻ trung và đẹp như ngày nào..

từng yêu tôi, thật.

Nhưng sự phản bội cũng là thật.

Nỗi áy náy, sự hại cũng là thật.

Và cả lòng tham lam, muốn kích thích trong những mối tình vụng trộm, cũng là thật.

Tôi hiểu rõ, nếu tôi nhắm mắt ngơ, tôi vẫn có thể là Chu đời, được danh phận này.

Không ai có thể cướp đi trí ấy.

Nhưng tôi không muốn làm “bà Chu” của anh

muốn trở lại làm chính mình Lâm Bích Hà.

Chu Tự nhiên tiến lên ôm tôi: “Vợ ơi, anh yêu em nhiều lắm.”

“Em anh về, tối nay mình ăn nhé.”

biết khó thế mới có thể ra được một nụ cười.

Phải khó khăn thế nào để không buột câu hỏi thừa vô nghĩa. May thay, tiếng chuông điện thoại lại vang lên, như giục giã anh rời đi.

nhàng đẩy anh: “Anh mau đi đi, đừng để người ta lâu.” 

Chu Tự Ngôn nhìn tôi lần cuối, bước càng lúc vội vã. Tôi mỉm cười, lên lầu.

Như thường lệ, quần áo rồi vườn chăm cối. Buổi trưa ăn một bữa đơn giản.

Sau giấc ngủ trưa, tôi thức dậy, thay quần áo ra ngoài.

Tiện tay xách một chiếc túi, bên trong là tất cả giấy tờ và vật dụng quan trọng của tôi.

Khi bước xuống lầu, người việc thấy liền mỉm cười “Phu nhân định đi dạo phố trà ạ?”

Tôi gật cười “Ừ, tối nay không cần chuẩn bị bữa tối Anh tối nay sẽ không về nhà ăn cơm.

Còn tôi, cũng sẽ không bao quay lại nữa.

9

tài xế đưa tôi đến câu lạc bộ thường lui tới, rồi rời đi.

Tôi xuống xe, bước qua và đến chỗ xe mà cô giáo đã sắp xếp, vốn đã chờ ở góc phố.

Chiếc xe ấy mang biển số mật, người bình thường không thể tra

Tôi nắm chặt chiếc trong tay, đường, lên

cửa xe đóng lại, điện thoại động lên.

Trên màn hình nhấp nháy cái Chu Tự Ngôn.

Tôi không cúp máy.

Nhưng trong lòng lại rõ ràng biết rằng, đây là lần cuối cùng tôi chuyện với anh.

"Vợ à... anh không có mặt mũi nào để nói với

Giọng anh đầy vẻ áy náy và hối lỗi: "Tối nay có một buổi xã giao rất trọng, thực sự không thể từ

"Anh thể về nhà ăn tối với được rồi."

"Nhưng anh hứa, tối nay nhất định sẽ về sớm với em, không?"

"Vợ à, em giận nhé, anh đã Lâm Dược mang món đặt em đến rồi.”

“Em nhất sẽ nó.”

Tôi siết chặt chiếc điện thoại trong tay, ánh mắt nhìn qua cửa sổ, dõi theo con phố dài không thấy điểm cuối.

Bên ngoài, xe tiếng ồn vang vọng khắp nơi, nhưng trong lòng tôi chỉ còn lại sự trống trải và tĩnh lặng.

bóng đã ngự trị tim tôi suốt mười năm.